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Compañero  y  amigo: 

Por  encima  de  todas  las  preocupaciones  religiosas  y 
políticas,  por  encima  de  las  mismas  manifestaciones  del 
Arte  y  de  esa  Moral  artífice  con  que  pretenden  engalanar 
nuestra  literatura  los  escritores,  por  encima  de  nuestras 
rancias  costumbres,  está  ese  sentimiento  de  humanidad 
que  los  hombres  de  bien  sienten  por  sus  semejantes. 

Usted  sabe  muy  bien,  amigo  Rodríguez,  lo  necesario 
que  es  la  actividad  de  los  hombres  laboriosos  y  buenos 
contra  esa  enfermedad  social  que  tanto  aqueja  á  los  espí- 
ritus pensantes;  el  hombre  trabajador,  el  único  útil,  el  que 
todo  lo  produce,  que  sufre  la  injusticia  de  no  poseer  nada, 
la  fría  é  insultante  indiferencia  de  las  clases  bien  acomo- 
dadas ante  estas  desigualdades,  y  la  ignorancia  supina  del 
oprimido,  sobre  todo  el  bracero  del  campo,  que  vése  so- 
metido á  la  más  tirana  servidumbre  del  caciquismo  ru- 
ral, que  en  nuestro  país  es  dueño  y  señor  de  vidas  y  ha- 
ciendas. 

Usted  bien  sabe  lo  arduo  que  es  el  problema  social,  lo 
cruel  que  resulta  á  los  que  como  usted  se  han  consagrado 
en  cuerpo  y  alma  á  esa  lucha  titánica  y  brutal,  si  cabe,  pero 
la  única  que  en  el  bien  humano  podrá  resolverlo.  Esto  no 
importa  para  no  cejar  un  paso  en  nuestra  marcha:  tendre- 
mos contrariedades  sin  fin,  desengaños  y  crudezas  sin 
cuento,  pero  no  podremos  ser  de  otra  manera. 

Tanto  usted  como-yo,  hemos  nacido  para  la  lucha,  á  la 
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que nos  entregamos  por  entero;  y  es  que  los  que  vienen  al 
mundo  con  alguna  misión  que  cumplir,  encuentran  la  di- 
cha, su  único  placer,  en  esa  pelea  cruel  y  empeñada  que 
con  gran  amor  y  entusiasmo  tienen  que  librar  á  diario 
por  la  pronta  redención  de  los  que  sufren. 

Yo  no  sé  escribir,  y  menos  aun  pensar;  sólo  sé  que,  á 
medida  que  los  años  se  van  amontonando  sobre  mí,  voy 
aprendiendo  á  sentir.  Esta  obra  es  de  sentimientos,  y  los 
sentimientos  encarnan  ideas;  por  eso  este  libro  desento- 
nará entre  los  ahitos,  entre  los  de  estómago  repleto  é  ideas 
hueras. 

Ofrezco  este  modesto  trabajo  á  la  Sociedad  «La  Unión^>r 
á  nombre  de  su  presidente,  á  la  cual  debo  cuanto  valgo  y 
cuanto  sé;  pues  si  bien  encierra  este  mi  trabajo  un  esfuerzo 
propio  y  personal,  es  hijo  también  de  un  refinamiento  mo- 
ral que  dicha  entidad  ha  creado  en  mi  persona.  Por  ella  he 
aprendido  á  sentir  con  muchos  corazones,  á  pensar  con 
muchos  cerebros,  á  vivir  dentro  de  muchas  almas ;  de  ella 
nace  lase  nsibilidad  de  mi  espíritu,  que  ha  podido  abrir  en 
mí  manantiales  de  ternura,  de  sacrificios,  de  afinidades,  de 
fraternidad  humana. 

Reciba  «La  Unión»  esta  prueba  de  gratitud  y  reconocí- 
miento,  y  usted,  amigo  Pepe,  el  testimonio  de  la  más  sin- 
cera estimación  de  su  amigo  y  compañero, 


Angel 


eUADRe  PRIMERO 


La  escena  representa  una  pec^ueña  plaza  de  pueblo.  Á  la  derecha  del 
espectador,  y  en  primer  termino,  una  casita  baja,  de  aspecto  som- 
brío; un  tej  idilio  con  rojizas  tejas  cubre  la  puerta,  y  en  la  cual 
existen  dos  bancos  de  piedra.  De  frente  y  en  segundo  término,  se 
distingue  una  acometida  de  varias  callejas  con  árboles,  y  salidas 
por  las  dos  laterales. 

Es  la  caída  de  la  tarde,  notándose  aán  bastante  luz. 

ESCENA  PRIMERA 

ELENA  y  DOÑA  MÓNICA 

Elena,  sen  ada  á  la  puerta  de  la  casuca,  hace  labor. 

MÓNICA.— (Entrando  por  el  lado  derecho  de  la  t  alieja.)  Buenas 
tardes,  trabajadora.  (Quitándose  la  mantilla  y  sentándose 
en  el  otro  banco  al  lado  de  Elena.)  Descansaré  un  ratito,  y 
luego...  á  casita. 

Elena.— ¿y  de  dónde  viene  usted  á  estas  horas,  doña  Mó- 
nica? 

MÓNICA.— ¿De  dónde  quieres  que  venga,  hijita?  De  donde 
todas  las  tardes, 

Elena.— ¿Ha  estado  usted  en  el  convento? 

MÓNICA.— De  allí  vengo...  Y  he  visto  á  tu  hermana  Mari - 
Juana,  que  está  tan  contenta  y... 

Elena. — ¡Pobre  hermana  mía!  ¡Siempre  me  dicen  que  está 
contenta,  y  cuando  yo  la  veo  está  tan  triste! 

MÓNICA. — ¡Toma!  Se  entristece  de  alegría. 

Elena.  -Ayer  la  vi.  ¡Qué  pena  me  dió  verla!  ¡Está  descó- 
nocida  la  pobrecita!  Sus  facciones,  tan  lindas  en  otros 
tiempos,  están  demacradas;  sus  ojos,  llorosos...  ¡Ay,  po- 
bre Mari- Juana! 

MÓNICA.— (Con  marcada  ridiculez.)  Vamos,  no  digas  esas  co- 
sas...; nó  hablemos  dé  esto.  (Pequeña  pausa.)  ¿Has  visto  á 
Jorge? 


Elena.— Le  veo  todos  los  días,  ya  lo  sabe. 

MÓNiCA.— Así  estás  tú,  ¡pobre  chica!  Vas  á  caer  enferma  ¡ 

por  ese  endemoniado  de  hombre,  á  quien  Dios  con-  ; 

funda. 

Elena. — Deje  usted  á  Jorge;  parece  su  pesadilla...  Todos 

los  días  lo  mismo. 
MÓNICA.  ~Es  porque  te  quiero,  Elena.  Ese  es  un  hombre  \ 

que  no  merece  tu  cariño...  Lo  mismo  te  diría  tu  madre, 

si  viviera... 

Elena.— (Apesadumbrada.)  ¡Ay,  pobre  madre  mía!  Si  ella  vi- 
viera, nos  defendería  como  defiende  una  madre.  Hasta 

\  que  ella  vivió,  nosotras  también  vivimos...  Desde  su 
muerte,  vamos  muriendo  abandonadas  mi  hermana  y 

'  yo...  Sin  voluntad,  sin  alegría,  vamos  pasando  la  exis- 
tencia...  Mi  padre  es  bueno,  sí;  pero  no  supo  educarnos; 
nunca  se  ocupó  de  dirigirnos.  Nos  ha  dado  el  sustento 
para  el  cuerpo,  y  no  se  cuidó  de  qué  alimento  intelectual 
adquiríamos.  Hemos  crecido  en  el  ambiente  de  las  co- 
sas fáciles,  mecidas  por  la  rutina;  de  un  miedo  sin  fin.... 
del  miedo  siempre. 

MÓNICA. — Tú  no  puedes  quejarte  de  tu  padre;  es  muy 
bueno...  ] 

Elena.— ;Si  no  me  quejo,  si  no  puedo  quejarme!  ¡Si  mi  pa- 
dre es  bondadoso  y  noble!  Ya  lo  he  dicho...  Pero  no 
basta  ser  bueno,  doña  Mónica;  hace  falta  también  sa- 
ber serlo.  Quien  sepa  dominar  el  mal  con  el  bien,  siem- 
pre será  bueno;  no  el  que,  siendo  bueno,  se  entregue  en  . 
brazos  de  los  malos.  En  el  campo  se  crían  florecillas 
que  con  su  aroma  nos  subyugan,  nos  deslumhran  con 
.«su  belleza:  los  labradores  las  cortan  por  dañinas...  En 
el  campo  del  saber  humano...  ¡hay  tantas  florecillas  que 
molestan!  Mi  padre  no  tiene  toda  la  culpa;  él  no  nos 
educó  porque  á  él  tampoco  le  iluminaron  sus  pasos. 
Tuvo  la  mala  estrella  de  venir  al  mundo  en  el  peor  ve- 
'  hículo  social:  donde  se  revuelcan  tantos  monigotes  hu- 
manos por  la  fatalidad  del  destino  cruel. 

MÓNICA.— ¡Oh!  Me  asustas,  Elena.  Hablas  así  como  un  hom- 
bre..., como  un  hombre  de  ideas... 

Elena  —Pues,  muy  justo.  La  naturaleza  no  da  las  palabras 
y  las  ideas  sólo  para  los  hombres. 

MÓNICA.— (Con  forzada  alegría.)  Pues,  mira...  yo  también  ten- 
go ideas,  y  ahora  se  me  ocurre  una...  una  buena  idea. 
Escucha:  si  tú  hallaras  (por  una  de  esas  casualidades 
que  pasan),  si  tú  hallaras  un  hombre  sumamente  rico  y 
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grandemente  bueno,  que,  acabando  ieon  todas  tus  pe- 
nas, te  hiciera  feliz,  feliz  del  todo,  ¿aceptarías  tú  sus 
ofrecimientos? 

HELENA. — (Con  sorpresa.)  ¡Pero  á  qué  viene  todo  eso! 

MÓNiCA.— Contesta:  ¿aceptarías? 

Elena. — Usté»!  me  ofende,  doña  Móoica.  Yo  nunca  abrigué 
fantasías  imposibles  ni  ambiciones  irrealizables. 

MÓNICA.— Nada  do  imposibles...  Se  trata  de  un  hombre  que 
te  quiere,  que  ie  ama  como  se  debe  amar...,  y  que  hará 
tu  porvenir,  el  de  tu  padre,  la  felicidad  de  todos  nos- 
otros...  Ese  hombre  es  don  Jenaro.  Don  Jenaro,  que 
desea  hacerte  su  esposa;  que  tiene  gran  interés  por  que 
tú  seas  la  reina  de  todas  estas  comarcas. 

JSlena. — (Con  sorpresa.)  ¡Pero  usted  bromea!  De  otra  forma, 
no  comprendo... 

MÓNICA. — No,  no  es  broma... 

Elena. — Gracias;  pero  no  puedo  aceptar.  Para  llegar  á  mi 
porvenir  no  necesito  ascensor...  Deseo  subir  escalón 
por  escalón. 

MÓNICA.— Piensa  en  tu  padre,  Elena;  piensa  en  tu  herma- 
na... Don  Jenaro  es  muy  poderoso  y  tal  vez  consiguiera 
traer  á  Mari-Juana  en  tu  compañía. 

Elena.— Don  Jenaro, á  su  edad, no  es  poderoso  para  nada... 

MÓNICA. — ¡Oh,  qué  picarona!  Te  parece  viejo  don  Jenaro... 
Pues,  mira,  no  es  viejo,  no  lo  ha  sido  nunca,  y  no  va  á 
ser  tan  tonto  que  quiera  serlo  ahora...  Los  hombres  no 
son  viejos  nunca...  ¡Y  don  Jenaro,  tan  fornido!...  ¡Si 
siempre  está  igual!...  ¡Si  no  pasan  años  por  él!...  ¡Va- 
mos, que  no  es  viejo  don  Jenaro!  ¿Que  tiene  años?  To- 
dos tenemos  años;  tú  tienes  primaveras,  y  él  tiene  los 
años...  que  se  tienen  á  su  edad.  (Pausa.  Elena  da  muestras 
de  impaciencia.)  No  creas  que  don  Jenaro  no  te  quiere; 
don  Jenaro  pasa  penas  por  ti...  Cuando  un  hombre  como 
él,  que  nunca  hizo  caso  á  ninguna,  que  no  conversa  con 
nadie;  cuando  un  hombre  así  se  sacrifica  en  beneficio 
tuyo,  es  que  te  quiere  de  veras.  ¡Cuántas  envidiarían  tu 
suerte!  (Con  zalamerí  i.)  Y  es  que  tú  eres  muy  mona,  muy 
linda  y  muy  hacendosa.  ¡Qué  caray,  que  te  lo  mereces! 
No  va  mal  don  Jenaro,  no... 

Elena. — (Con  fastidio  y  cada  vez  mis  a  arada.)  Todo  es  ha- 
blar de  más,  doña  Mónica.  Lp  agradezco  mucho  su 
buena  intención,  pero  no  puede  ser;  yo  sólo  deseo  vi- 
vir tranquila  en  amorosa  y  sencilla  compañía...  A  mi 
esas  grandezas  me  aturden,  me  marean;  esas  alabanzas 
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me oprimen  el  corazón  y  me  llenan  de  amargura.  ¡Don- 
Jenaro  no  sabe  querer,  no  puede  querer,  no  ha  querido 
nunca!  A  su  edad  no  tiene  el  alma  el  calor  bastante  que 
el  amor  necesita...  El  podrá  amar  á  Dios,  á  la  patria,  y 
regocijarse  de  su  hacienda,  querer  mucho  á  su  di  iero; 
pero  no  puede  am^r  á  las  mujeres...  El  podrá  sentir  por 
mi  la  ternura  que  se  siente  hacia  los  niños.  Yo  podré 
sentir  por  él  el  respeto  que  inspiran  los  años;  pero  don 
Jenaro  ha  perdido  aquellos  atractivos  que  nos  da  la  ju- 
ventud y  carece  de  las  bondades  que  hacen  respetables 
á  la  vejez...  Sólo  se  le  mira  por  la  luz  de  sus  riquezas, 
que  como  los  reptiles  brillan  á  la  luz  del  sol.  Ya  ve  us- 
ted cómo  no  puedo  aceptar  «tanta  felicidad>  como  se 
me  ofrece.  El  amor  ni  se  vende  ni  se  compra,  pues  en 
el  momento  en  que  se  hace  mercancía  deja  de  ser  amor. 
El  amor  verdadero  no  puede  tener  precio  porque  do- 
mina el  mundo:  él  flota  por  encima  de  toda  miseria  en 
la  Humanidad. 

MÓNiCA. — (Como  despechada.)  Sí,  sí;  ya  lo  sé...  Es  otro  el  que 
te  trae  á  maltraer...  Un  mal  hombre,  que  tú  no  llegas 
nunca  á  conocer...  Jorge  es  un  hombre  peligroso,  disol- 
vente y  feroz...  ¿Y  vas  tú  á  querer  á  un  hombre  así?... 
Un  revolucionario,  que  siempre  está  en  agitaeiones  y  al- 
garadas, lanzando  á  muchos  padres  de  familia  en  huel- 
gas y  motines,  que  son  su  perdición.  Y  ya  ves  hasta 
dónde  llega  su  maldad...,  pues,  según  veo,  te  enseña  á 
ti  también  esas  cosas... 

Elena. — (Con  dulzura,  con  súbita  alearía,  como  quien  recuerda 
un  bien  agradable )  ¡Sí...,  me  enseña  mucho!  ¡Precisamente 
porque  enseña  es  bueno,  es  noble,  es  generoso!  Debe- 
mos querer  á  quien  nos  enseña.  Jorge,  con  su  vibrante 
palabra,  con  sus  sabios  consejos  y  sus  rectas  explicacio- 
nes, me  ha  enseñado  á  caminar...;  me  ha  educado,  sí... 
Lo  he  aprendido  de  él...  Mi  reformador  es  Jorge.  El, 
que  ve  claro  y  lejos  en  los  horizontes  de  la  vida  huma- 
na, ha  sido  un  gran  maestro;  no  se  parece  á  ninguno; 
cuando  le  miro  y  escucho  su  voz  armoniosa,  que  poco 
á  poco  va  apartando  las  obscuras  nebulosidades  de  mi 
mente,  que  va  despojando  todas  mis  pertinencias  de  ri- 
diculas costumbres,  siento  que  la  sangre  me  abrasa  las 
arterias,  noto  por  los  efluvios  de  mi  espíritu  un  placer 
inefable,  y  veo  que  mi  vida  se  cambia;  que  lo  que  antes 
veía  negro,  ahora  lo  veo  blanco;  lo  que  me  daba  miedo, 
ahora  me  regocija...  Me  fastidia  lo  vulgar,  lo  fútil,  lo  li- 
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gero;  no  siento  adhesión  por  ningún  capricho;  y  desde- 
que  Jorge  despertó  en  mí  la  afición  á  la  lectura,  mi  ma- 
yor placer  es  leer,  leer  mucho,  para  aprender  como  él 
á  observar  la  vida... 

MÓNICA.— ¡Claro!  Y  lees  en  esos  libracos  venenosos  que  ese 
pillastre  te  entrega. 

Eliína.— Esos  libros  no  son  malos:  son  bellos  y  útilefe;  que 
si  no  cuentan  vidas  de  santos  ni  narraciones  tormento- 
sas, en  cambio,  enseñan  la  realidad  de  la  vida,  qué  da 
el  libre  albedrio  al  alma  y  la  voluntad  al  corazón..:  Son 
libros  que  hacen  revivir  el  espíritu  con  un  eterno  pla- 
cer interior,  que  alejan  toda  falsedad  y  excitan  la  curio- 
sidad de  algo  aun  desconocido. 

MÓNICA.  (Con  reproche.)  Así  está  el  mundo,  casi  vuelto  del 
revés.  Los  hombres  se  apartan  de  las  conversaciones 
amorosas,  hacen  de  preceptores  y  enseñan  á  sus  novias 
cosas  que  maldita  la  falta  que  les  hace;  pues  no  creo 
que  ellas  aspiren  á  una  cátedra  en  la  Universidad.  (Pau- 
sa.) (Levantándose.)  Bueno,  me  voy;  y...  ten  en  cuenta 
cuanto  te  he  dicho... 

Elena.— Así  lo  Ijaré... 

Móx\iCA.— Vaya...,  ya  meditarás,  y  estoy  convencida  de  que 
cambiarás  de  parecer...  Que  Dios  te  guarde...  (Vase  por 
la  izquierda.) 

Elena.— El  la  ilumine...  (Elena  recoge  la  labor  y  vase  á  la 
casita.) 

ESCENA  II 
Don  Cosme,  Tomás,  y  después  Elena. 

Don  Cosme.— bería  una  tontería  desaprovechar  la  ocasión- 
Tomás. — (Con  pesadumbre.)  Pero,  ¿y  ella,  don  Cosme, y  ella?... 
Don  Cosme.— Ella  hará  lo  que  tú  mandes... 
Tomás.— si  se  obstina? 

Don  Cosme.  -La  someterás  á  tu  obediencia...;  harás  valer 
tu  autoridad. 

Tomás.— Temo  no  lograr  nada,  señor  cura...  Yo  bien  conoz- 
co á  Elena... 

Don  Cosme.— Nada  temas  de  ella;  no  es  ninguna  niña  y  ten- 
drá juicio. 

Tomás. --¿Y  no  nos  engañrá  don  Jenaro? 
Don.  Cosme.— jOh!  ¡De  ningún  modo! 
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Tomás. — Quiero  decir  que  si  no  será  falso  el  cariño  hacia 
Elena. 

Don  Cosme. —Hombre...,  te  diré:  don  Jenaro  no  quiere  á 
nadie;  ni  él  mismo  se  quiere...  Su  misión  en  la  tierra  está 
en  odiar:  ha  nacido  odiando,  vive  odiando  y  para  odiar... 
Si  desea  á  Elena  es  por  el  odio  que  tiene  á  Jorge;  quie-  . 
re  poseerla,  hacerla  suya...;  pero  nada  más  que  para 
que  no  sea  del  otro.  Esa  es  la  verdad. 

Tomás. —  (Con  espanto.)  Entonces,  ¿cómo  quiere  usted...? 

Don  Cosme.— Calla...  El  principal  objeto  es  que  Elena  se 
case  condón  Jenaro...  Se  casan,  y...  como  don  Jenaro  ya 
va  siendo  viejo,  pierde  en  la  lucha...  A  su  edad  el  amor 
es  un  veneno  que  mata...,  y  como  don  Jenaro  no  tiene 
más  que  parientes  lejanos,  Elena  es  la  única  heredera... 
¿Comprendes  ahora?... 

Tomás.— ¡Ah,  ya!... 

Don  Cosme.  - ¡Si  para  calcular  estas  cosas  nadie  como  nos- 
otros! ¿Quién  va  á  saber  como  los  curas  esto  de  las  he- 
rencias? 

Elena.— (Saliendo.)  Buenas  tardes,  señor  cura. 
Don  Cosme.  -  Muy  buenas  las  tengas,  hija  mía... 
Elena.— Les  oí  charlar,  y  salí  para  verle  á  usted...  ¿Y  cómo 
por  aquí? 

Don  Cosme. — Vine  á  acompañar  á  tu  padre...;  ya  sabes  lo 
revuelto  que  anda  el  pueblo  con  eso  de  la  huelga...;  y  el 
bueno  de  Tomás,  como  no  quiso  seguir  á  esos  haraga- 
nes, le  persiguen,  y  quise  acompañarle...  Conmigo  no 
le  pasa  nada. 

Elena.  —Muchas  gracias...  ¿Y  no  se  arregla  la  cosa? 

Don  Cosme.— ¡Arreglarse!  ¡Ca!...  Cada  vez  peor...  Antes,  la 
huelga  sólo  existia  en  la  fábrica  de  ladrillos  de  don  Je- 
naro; pero  sólo  allí,  y  nada  más.  Ahora  es  en  todas  par- 
tes: todo  está  parado...;  el  movimiento  huelguístico  se  ha 
extendido  al  campo,  y  nos  amenaza  algo  grave.  Tu  pa- 
dre es  el  único  que,  obrando  con  prudencia,  no  se  dejó 
arrollar  por  esas  corrientes  que  corrompen  el  siglo... 

Tomás.— (Con  pena.)  Sí;  yo  soy  el  único  traidor. 

Don  Cosme. — ¿Qué  dices?  ¿Porque  ellos  se  empeñen  en  ser 
cabezotas  vas  tú  á  seguirles?...  Antes  vivían  felices,  sin 
inquietudes,  sin  preocuparse  de  nada,  sin  saber  siquie- 
ra que  hubiese  huelgas...;  sólo  se  ocupaban  en  trabajar, 
mirando  la  prosperidad  de  los  campos,  la  hermosura  de 
la  Naturaleza...  Eran  dichosos  cuando,  humildes  y  resig- 
nados con  su  suerte,  rogaban  á  Dios  por  la  prosperi- 
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dad  de  los  campos;  sus  amos  estaban  satisfechos  viendo 
su  conformidad,  á  la  par  que  los  campos  florecían... 
Tomás.— ¡Los  campos!  ¡Sí;  florecían!  Los  míos  también...; 
pero  á  mí  de  nada  me  sirvieron,  porque  siempre  han 
sido  espinas  y  no  flores  lo  que  los  pobres  hemos 
sacado. 

Don  Cosme.— Hay  que  tener  paciencia,  querido,  y  tú  no  te 
puedes  quejar...  Ya  sabes  la  buena  que  te  espera.  Don 
Jenaro  no  tardará  en  hacerte  mayordomo,  y  si  tú  sabe» 
aprovecharte...;  hay  que  tener  paciencia... 

Tomás.— ¡Paciencia!  Yo  no  sé  si  quedará  alguna  en  el  mun- 
do; creo  haberla  acaparado  toda. 

Don  Cosme. — Bueno,  voime  ya;  se  acerca  la  hora  de  oracio- 
nes y  preciso  es  que  me  vaya.  Tú  ya  quedas  en  tu  casa; 
aquí  ya  no  hay  peligro...  Tened  alegría,  que  todo  llega 
cuando  se  confía  en  Dios.  (Vase,) 

ESCENA  m 
Elena  y  Tomás. 

Tomás. — ¡Que  tengamos  alegría!  Mal  la  puede  tener  quien 

jamás  la  ha  conocido. 
Elena.— Es  verdad,  padre;  la  tristeza  sólo  se  hizo  para  lo» 

que  sufren...  ¿Qué  le  ha  dicho  don  Cosme? 
Tomás.— Nada;  lo  de  siempre.  Me  habló  de  don  Jenaro,  de 

sus  proyectos...,  y,  por  última  vez,  hija  mía,  te  repito  lo 

de  otras  veces:  deja  tu  manía,  no  pienses  más  en  ese^ 

hombre...  don  Jenaro  te  desea... 
Elena.— (Con  enfado.)  Me  lo  estaba  figurando.  Son  unoa 

infames. 

Tomás. — Yo  bien  quisiera  que  hicieras  tu  gusto...;  yo  de- 
searía no  torcer  tus  deseos,  no  desviar  tus  sentimientos;: 
yo  bien  quisiera  no  obligarte  á  mi  voluntad...  (Con  sú- 
plica); pero,  hija,  es  preciso...;  piensa  en  tu  padre,  en  tu 
querida  hermana...  Ya  sabes  las  cosas  que  dicen  de 
Jorge. 

ELENA.--De  Jorge  no  pueden  decir  nada  malo...  ¡Son  unos 
malvados!  No  les  basta  calumniarle,  ultrajarle,  sitiarle 
por  hambre,  que  aun  robármelo  quieren.  Unen  su  in- 
famia al  crimen. 

Tomás.— (Con  desesperación.)  ¡Calla,  Elena! 

Elena. — ¡Si  no  puedo!  ¡Si  tengo  partida  el  alma  por  tanta 
infamia!  El  templo  de  mi  felicidad  se  viene  abajo;  todo- 
se  acaba...  todo.  (Llora.) 
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'Tomás.— (Con  reprimido  coraje).  IMalditos  sean  los  que  á 
infernar  vienen  la  tranquilidad  de  las  familias  hon- 
radas! 

-  Elena.— Hay  gente  mala,  depravada  y  cruel,  que  quiere 
cebarse  en  nuestros  intereses,  destruir  nuestra  tranqui- 
lidad, robarnos  nuestra  alegría...  A  ti  te  engañan,  se 
burlan  de  tu  bonanza,  te  lanzaron  á  la  traición... 

Tomás.— |Ca lia!...  ;Yo  traidor!  ¡Me  lo  dice  mi  hija! 

Elena.— (Suplicante.)  ¡Perdón,  padre  mío! 

Tomás.— Sí,  fui  traidor...  Lo  he  sido,  es  verdad...  Pero,  ¿j 
vosotras,  que  sois  mi  vidaV...  ¡Yo  os  quería,  os  amo 
como  jamás  amó  padre  alguno!  Yo  siempre  sacrifican- 
do mi  vida,  todos  mis  goces,  por  vuestra  vida,  por 
vuestros  goces.  He  trabajado,  he  luchado  contra  mil 
dificultades  que,  perversas  é  ing  atas,  me  han  ido  ani- 
quilando, con  mil  penalidades  y  fatigas  sinfín;  asido 
al  arado  toda  mi  vida,  vertiendo  el  sudor  gota  á  gota 
sobre  los  surcos,  de  donde  había  que  sacar  el  pan  que 
vosotras  comíais,  trabajó  muchos  años,  y  ahora,  á  la 
vejez,  sin  saber  por  qué,  por  las  cosas  que  hacen  los 
hombres,  me  veo  arruinado  y  triste,  sin  nada  de  lo  mío, 
con  la  miseria  por  valla...  Yo  traicionó,  sí;  traicionó  á 
los  míos,  á  los  que  conmigo  compartían  las  miserias  y 
las  penas...  Antes  no  lo  conocía,  ahora  ya  lo  voy  com- 
prendiendo... Yo  tenía  miedo;  sentía  el  hambre  venir; 
el  cariño  de  padre  me  ha  cegado...  ¡Maldito  yo,  que  no 
supe  mirar  alto!  Ya  no  hay  remedio...  Si  traicionó  á 
aquóllos,  no  quiero  ser  también  Judas  para  el  amo.  Los 
míos  no  me  perdonarán.  Yo  me  defiendo;  procuro,  den- 
tro del  abismo  en  que  caí,  guardar  el  equilibrio.  En  el 
cieno  puede  uno  sostenerse  sin  hundirse...  A  ti  te  toca 
ahora,  hija  mía,  sacrificarte...;  tú  te  sacrificarás,  ya  mo 
lo  dijiste.  Te  casarás  con  don  Jenaro;  esa  será  mi  única 
defensa,  mi  suprema  salvación. 
Elena.— (Con  gran  espanto.)  ¡Cómo! 

Tomás  — Tú  lo  has  dicho.  El  amo  es  malo;  su  venganza  se- 
ría horrible.  Ir  hacia  los  míos  es  ponerse  en  el  camino 
del  castigo...  Don  Jenaro  será  odioso,  malo,  todo  lo  que 
tú  quieras;  pero  ese  hombre,  hija  mía,  tiene  la  llave  de 
nuestra  desgracia,  como  asimismo  puede  hacer  nues- 
tra felicidad. 

Elena.— Me  imponéis  un  sacrificio,  padre  mío,  muy  supe- 
rior á  mis  fuerzas.  Yo,  que  tanto  os  debo,  haré  lo  que 
mandéis;  es  mi  deber  seguiros.  Pero,  ¿cómo?  ¡Si  no 
puedo!  (Llora.) 
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Tomás.— Te  afliges  demasiado,  Elena.  Tú  eres  muy  joven 
y,  aunque  eres  lista,  no  has  visto  el  mundo  bien. 

Elena.— Lo  he  visto  muy  cerca;  hoy  se  ve  mejor  que  se 
vela  antes;  no  hace  Palta  cargarse  de  años  para  adquirir 
experiencia.  Yo  entreveo  lo  que  ocurre:  don  Jenaro,  el 
eterno  negociante,  ve  en  mi  una  nueva  finca  que  desea 
conquistar... 

Tomás.  (Reconviniéndola.)  ;Elena!  ¿Crees  tú  acaso  que  yo 
consentiría  entregarte  con  fines  deshonestos?  Mí  amo 
es  mi  amo,  y  yo  sé  lo  que  me  digo  y  tú  me  obedecerás... 

Elena. — (Con  enérgica  resolución.)  Pues  bien;  ¿qué  queréis? 
¿Que  me  someta,  que  me  subyugue,  que  me  entregue 
al  vampiro?...  ¿Comprendéis  que  la  fiera  necesita  carne 
y  se  la  arrojáis?  Pues  bien;  os  obedeceré  en  todo...  De 
alguna  manera  he  de  pagar  los  sacrificios  que  hicisteis 
por  mí...  ¡Pero  no  me  martiricen  más!  ¡Dejadme,  no  me 
ofendan!  Ese  hombre  me  da  asco,  me  repugna,  le  tengo 
miedo.  ¡Ya  lo  h^n  lógra  lo!  (Llora.) 

Tomás. — (umtristado.)  ¡Pero,  hija! 

Elena.— Ya  lo  sabe;  me  sacrifico  por  usted,  pero  no  me 
vendo.  Dígale  á  don  Jenaro  que  no  quiero  sus  riquezas, 
que  las  desprecio;  pobre  he  sido,  lo  soy  y  lo  seré.  (Pe- 
queña pausa.)  ¡Pero  si  no  es  posible!  ¡Si  no  se  ama  más 
que  una  vez  en  la  vida! 

Tomás. —  ¡Elena,  Elena!...  ¡Vuelve  en  ti...,  serénate!  Se  halla 
tu  ánimo  soliviantado  y  tu  espíritu  revuelto,  y  no  es 
oportuno  continuar  este  camino.  Ya  meditarás  despacio. 
Comprendo  que,  subyugada  como  estás  por  una  pasión 
dominante,  sería  inútil  persuadirte  por  el  momento...  A 
mí  también  me  duele  lo  que  pasa;  pero  me  sobrepongo 
á  todo.  (Con  ademán  de  marcharse.)  Voy  adentro;  deseo 
descansar;  quiero  buscar  algún  medio  con  que  olvidar- 
lo todo...  ¡Yo  también  sufro!  ¡Cuándo  se  acordará  Dios 
de  uno?...  (Saca  el  pañuelo  y  se  lo  lleva  á  los  ojos.  Vase  á  la 
casita.) 

ESCENA  IV 

Elena,  sola.  . 

Elena.— ¡Pobre  padre  mío!  No  menos  que  por  ti  siendo 
por  él  nuestra  lamentable  situación...  ¡Veo  un  abismo 
en  el  camino  de  mi  vida!  Veo  á  don  Cosme,  á  doña  Mó- 
nica  y  al  amo  que  se  po.'ien  en  conjunción  siniestra 
para  empujarnos  al  precipicio.  (Pausa  )  ¿Y  Jorge?...  jPo- 
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bre  Jorge!  ¿Qué  pensará  de  mí?  ¿Me  aborrecerá  para 
siempre?  Pero  no;  no  quiero  creerlo;  él  es  bueno  y  com- 
prenderá... Pero,  ¿seguirá  amándome  como  yo  le  amo?^ 
Sí,  no  lo  dudo;  su  vida  es  mi  vida,  su  aliento  es  el  que  yo 
respiro...  Pero,  ¿qué  dirá?  ¿Tendré  yo  valor?...  ¡Oh,  qué 
ingrata  es  la  vida!...  Quisiera  tener  su  valor,  su  volun- 
tad; tan  inflamada  la  inteligencia  como  la  suya;  ser  fuer- 
te como  él  para  hacer  frente  á  la  penumbra  de  esta 
amargada  vida.  Gócese  la  sociedad,  gócense  todos,  y 
vean  cómo  destila  veneno  el  corazón  de  una  amante.^ 
(Viendo  á  Jorge,  que  entra  por  la  izquierda.)  ¡Ah!  (Con 
turbación.)  ¡Jorge! 

ESCENA  V 
Jorge  y  Elena. 

Jorge.— ¿Te  asustas,  Elena?  (Se  acercan.) 

Elena.— (Turbada.)  No...;  no  lo  creas,  no...;  es  que...  (Titu-^ 
beante.)  vamos...  que  creí  que  era  otro... 

Jorge.— (Con  impaciencia.)  ¿Quién  creías  tú  que  era? 

Elena.— No  sé...  Nadie...  No  me  figuraba  nadie...  (Como 
aparentando  serenidad.)  Pero  ya  no  tengo  miedo;  ya  es- 
toy tranquila... 

Jorge.— A  ti  alguien  te  hace  sufrir,  Elena. 

Elena.— No,  nadie...  Pero,  ¿á  ti  que  t«  importa  eso?  Déja- 
lo... ¿Por  qué  has  venido,  Jorge? 

Jorge. — ¿Y  tú  me  lo  preguntas?  Vengo  por  amor,  que  eres 
tú;  por  belleza,  que  eres  tú  también.  Hay  algunos  mo- 
mentos que  no  quisiera  venir;  pero  una  fuerza  potente 
y  misteriosa  me  arrastra  hacia  aquí,  y  una  voz  que,  in- 
cesante, suena  en  mis  oídos  y  que  me  dice  que  venga, 
que  tú  me  necesitas,  que  te  hago  falta,  y  vengo;  vengo 
por  ti,  porque  tú  me  atraes,  porque  quiero  ver  si  estás 
triste  para  ponerte  alegre...,  porque  te  quiero,  Elena; 
ya  sabes  por  qué  vengo. 

ElEl^a. — (Suspirando.)  ¡Ay,  Jorge!  ¡Te  hallo  muy  contento!... 

Jorge. — Contigo  no  puedo  sentir  tristezas;  mis  penas  me 
parecen  alegrías  cuando  las  sufro  por  ti...  Sufrir  por 
amar  es  gozar  grandemente.  (Elena  se  turba  como  si  la 
tristeza  de  algunos  recuerdos  la  torturaran.)  (Notando  la  tur- 
bación de  Elena.)  Pero,  ¿qué  tienes?  Tú  has  llorado,  te 
hallo  tan  agitada,  tan  demudado  tu  semblante...  Tú  me 
ocultas  algo,  Elena.  Desahoga  en  mi  amante  corazóa 
todas  tus  penas  y  contrariedades;  yo  gustoso  las  toma- 
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ra,  y  sería  feliz  con  poderte  servir  de  consuelo.  (Pausa.) 
¿Pero  no  hablas? 

Elena. — (Esforzándose  en  sonreír.) No...,  nada;  no  sufras...,  no 
me  ocurre  nada... 

Jorge.— ¿Tienes  miedo?...  ¿No  te  parece  bien  que  haya  ve- 
nido? ¿Acaso  dudas  de  mí?  (Con  dulzura.) 

Elena.— (Aparte.)  ¡Ya  no  puedo  más.  Dios  mío! 

Jorge.— El  amor  es  un  fuego  que  abrasa  á  los  amantes  que 
esperan;  el  mío  es  imperecedero...  ¿Me  amas  tú  así? 
Dime... 

Elena.— ¡Tantas  gratitudes  te  debo! 

Jorge. — Si  ahora  no  se  trata  de  eso...  (Como  si  tuviera  una 

nueva  idea.)  ¿Quiéres  á  algún  otro  hombre?... 
Elena.— ¡Jorge! 

Jorge. — Perdona,  querida,  yo  jamás  sospeché  de  ti...  pero 
¿á  qué  esta  frialdad?  ¿A  qué  este  silencio?...  (Elena,  con 
gran  ansiedad,  da  muestras  de  querer  hablar.) 

Elena. — (Aparte.)  ¡Ay,  qué  agonía! 

Jorge.— (Apañe.)  Serán  los  suyos.  ¡Los  de  siempre!... 

Elena.— Jorge:  El  corazón  se  me  parte  ante  los  desvíos  de 
la  suerte,  y  no  puedo  hablar;  no  acierto  á  explicarme 
lo  que  dentro  de  mí  ocurre...  Algo,  Jorge,  se  antepone  á 
la  dicha  soñada,  á  nuestro  risueño  porvenir...,  y  aunque 
siento  enojarte,  tengo  el  ineludible  deber  de  decírtelo... 

Jorge. — ¿Qué  ocurre?... 

Elena. — Tu  no  dudarás  que  siempre  te  he  querido  como 

se  puede  querer  en  el  mundo. 
Jorge. — Nunca  lo  he  dudado...;  pero  ¿á  qué  viene  eso?... 
Elena. --Escucha:  nuestro  amor  siempre  ha  tenido  por  fin 

lograr  nuestra  unión. 
Jorge.— ¿Quién  lo  duda?...- 

Elena.— No  pudiendo  efectuar  nuestra  unión,  nuestro 

amor  no  encierra  finalidad  pura... 
Jorge. — Aquí  media  un  tercero.  Las  asechanzas  de  don 

Jenaro  y  las  intrigas  de  las  gentes,  ¿te  han  vencido 

acaso? 

Elena. — Yo  jamás  presté  oídos  á  pretensiones  vanas  ni  á 
los  dichos  vulgares...  Ya  no  son  sólo  ellos;  la  Sociedad, 
es  el  destino...  ¡Es  mi  padre,  Jorge! 

Jorge.— (Con  sorpresa.)  ¡Tu  padre! 

Elena.— El,  que  lo  quiere,  porque  presagia  desgracias  que 
nos  han  de  venir...  ¡Yo  quiero  prever,  yo  quiero  evi- 
tar algo  que  nos  amenaza!  Yo  quiero,  con  mi  sacrificio, 
salvar  á  mi  padre,  salvarte  á  ti,  que  sois  los  únicos  por 
quien  yo  vivo... 
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Jorge.— (Contrariado.)  ¡Sin  tu  amor  para  mí  no  hay  salva- 
ción posible!  ¡Pero  aun  hay  esperanzas!  (Con  mesura.) 
Escucha,  Elena:  comprendo  lo  que  te  obliga  á  tan  in- 
grata determinación.  Nada  me  coge  de  susto,  más  cuan- 
to que  yo  estoy  avezado  á  las  dificultades.  Sólo  aquel 
que  sueña  dichas,  puede  la  realidad  trocar  en  desenga- 
ños. En  la  vida  sólo  se  encuentran  quebrantos,  dolores 
y  aburrimientos;  buscar  otra  cosa  es  no  conocer  la  exis- 
tencia. Nos  esperan  muchos  sufrimientos;  nada  impor- 
ta. Sufrir  por  algo  grande  es  la  única  felicidad  que  exis- 
te. Gozar  es  lo  más  difícil:  lo  que  nadie  ha  aprendido 
aún...  No  somos  nosotros  los  culpables,  no  es  tu  padre 
el  que  se  opone,  es  la  sociedad  que  abre  un  abismo 
entre  los  enamorados,  que  pone  la  valla  de  las  conve- 
niencias para  que  todo  sean  odios  en  la  vida...  Nada  te- 
mas, pues,  Elena;  yo  agradezco  tu  sacrificio;  mas  no 
llegarás  á  él  por  ese  camino.  Nuestro  sacrificio  pide 
otros  derroteros. 

Elena. — ¡Tú  no  conoces  á  estas  gentes;  tú  no  sabes  lo  ma- 
las que  son! 

Jorge. — Porque  las  conozco  sé  que  tu  sacrificio  sólo  ser- 
viría para  llenar  los  deseos  de  algunos  necios...  Contra 
los  malos  hay  que  defenderse  con  valentía. 

Elena. — Es  verdad.  ¡Pero  tengo  miedo!  ¿Para  qué  nos  ha- 
bremos conocido  nunca? 

Jorge.— ¿Para  qué...?  Para  amarnos  sin  fin...;  para  juntar 
labios  con  labios,  corazón  con  corazón,  alma  con  alma; 
para  comprendernos;  para  eso,  para  ayudarnos  en 
'  todo...;  para  hacer  frente  á  las  contrariedades,  desafián- 
dolas  con  valentía  y  venciéndolas  con  éxito...  ¿Me  arro- 
jaste acaso  de  tu  corazón?  « 

Elena.— ¡Si  yo  misma  no  podría! 

Jorge. — Pues  ya  lo  ves:  nos  amamos,  ¿qué  nos  importa  lo 
demás?  No  hay  valla  posible  para  un  amor  verdadero. 
Donde  hay  voluntad,  no  pueden  existir  obstáculos. 
Cuando,  abandonado  de  todos,  en  medio  de  este  infame 
mar  de  desigualdades,  extraviado  en  el  laberinto  de 
una  sociedad  pródiga  en  alabanzas  para  unos  y  madras- 
tra para  otros;  cuando,  huérfano  y  solo,  caminaba  yo  á 
la  ventura,  sin  una  voz  cariñosa  que  me  aconsejara  ni 
una  mano  amante  que  me  previniera,  impulsado  por  la 
necesidad  humana  del  vivir  por  conservar  una  vida 
que  no  sé  por  qué  tenía  tanto  empeño  en  guardar, 
¡cuántas  veces  lloraba  por  tantos  desprecios  como 
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tuve!  Aquellas  lágrimas  eran  mi  primera  protesta  con- 
tra las  corruptelas  de  los  egoísmos  humanos...  Y  yo,  que 
nací  para  amar  y  para  ser  amado,  nunca  supe  lo  que  es 
una  buena  amistad...  Sólo  cuando  desperté  del  letargo 
de  la  infamia,  esa  madre  de  todos  los  desheredados  que 
se  llama  necesidad,  me  impulsó  un  nuevo  amor,  un 
grande  espíritu,  que,  recogiendo  todas  mis  facultades 
para  condensarlas  en  una  sola,  me  infundió  grandes 
deseos  de  aprender...  En  todo  encontraba  yo  alguna 
enseñanza.  Recuerdo  que  un  día,  trabajando  en  la  cons- 
trucción de  una  carretera,  un  buen  hombre,  ya  viejo, 
que  en  compañía  mía  trabajaba,  viendo  mis  deseos,  se 
comprometió  á  enseñarme  á  leer,  y  así  lo  hizo .  El  me 
corregía  las  faltas  en  la  lectura;  me  daba  periódicos, 
que  yo  leía  con  fruición;  un  día,  dándome  un  libro,  me 
dijo:  «En  el  mundo  hay  muchas  injusticias  que  repa- 
rar... Preciso  es  aprender  mucho  para  conocerlas...  La 
humanidad  empieza  á  libertarse  de  sus  antiguas  hgadu- 
ras...  El  mundo  está  necesitado  de  sabios;  pero  no  sa- 
bios de  la  práctica:  los  sabios  del  hacer,  que  sepan  unir 
la  acción  á  la  palabra.  Tú  eres  listo,  tú  eres  estudioso 
y  debes  aprender...  La  sabiduría  es  la  imica  riqueza  del 
mundo,  porque  no  tiene  límites,  ni  peligros.  Toma  este 
libro:  por  él  aprenderás  á  conocer  á  los  hombres,  á  re- 
chazar lo  que  es  injusto  y  á  no  transigir  con  lo  que  es 
falso. .» 

Elena.— ¡Pobrecillo!  Sería  muy  bueno. 

Jorge.— Como  lo  son  los  que  parecen  malos...  Hace  mucho 
tiempo  que  no  sé  de  él...  Se  habrá  muerto  tal  vez...  De 
sus  enseñanzas,  de  sus  consejos,  bien  me  acuerdo;  á  él 
le  debo  mis  grandes  ideales...  (Pausa.)  ¡Si  yo  hubiera 
tenido  un  solo  beso  de  mi  madre  y  un  consuelo  de  mi 
padre!  ¡Pero  todo  me  faltó...!  Yo  sabía  que  estaba  solo, 
que  nada  tenía  que  temer...  y  odiaba  mucho...,  yo  no  sé 
á  quién:  á  mi  destino,  á  mi  suerte;  de  mi  odio  brotó  un 
espíritu  de  rebeldía  que,  cernido  á  mi  cuerpo,  le  sentía 
dentro  de  mí,  porque  deseaba  luchar,  luchar  mucho 
contra,  ¡qué  sé  yo...!,  contra  todos  los  hombres...  Nada 
me  amedrentaba...;  tenía  momentos  en  que  me  electri- 
zaba de  gozo  mi  entereza  sobrehumana  y  mi  grande 
voluntad.  Aproveché  el  tiempo  como  el  oro.  Me  despe- 
dí de  recreos,  de  las  bacanales  del  arroyo,  de  las  tenta- 
ciones de  la  calle,  de  los  amigos,  y  me  dignifiqué  absor- 
to entre  las  meditaciones  y  el  estudio  de  libros  que  al- 
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canzar  podía.  Me  creía  dichoso,  me  sentía  grande  al 
verme  con  fuerza  para  no  imitar  á  tanto  imbécil  que  de 
taberna  en  taberna  preparaban  los  funerales  de  sus  fa- 
milias... 

Elena.— ¡Qué  abnegación  la  tuya!  Pero  tus  verdades  al 
pueblo  asustan. 

Jorge.— Nadie  las  teme...  Quien  dice  espantarse,  es  el  pri- 
mero que  cree  en  la  verdad  de  mis  asertos...  ¿Pero  qué 
importa  que  los  farsantes  teman  la  verdad,  si  los  escla- 
vos abren  los  ojos  y  la  escuchan?  Hoy  me  atienden  y 
me  siguen  los  mismos  que  en  otros  tiempos  de  mí  se 
asustaban...  Continuaré  peleando,  continuaré  en  la  lu- 
cha hasta  vencer;  tú  me  ayudarás,  alentándome  con  tu 
cariño,  como  lo  hiciste  otros  días,  cuando  todos  de  mí 
se  mofaban,  cuando  tú  compartías  conmigo  todos  mis 
dolores,  todas  mis  amarguras...  Sois  vosotras,  sois  las 
mujeres,  las  que  habéis  de  ayudarnos,  con  vuestros 
cuidados,  con  vuestras  sonrisas  y  amores,  á  regenerar 
el  mundo...  Sois  las  más  necesitadas,  pues  á  más  de  ser 
esclavas  de  la  miseria,  más  aún  sois  esclavas  de  la  ig- 
norancia. 

Elena. — ¡Ah,  Jorge,  si  todos  los  hombres  fueran  como  tú!... 

Jorge. — Pronto  lo  serán...  No  está  lejano  el  día  en  que, 
libre  la  mujer  de  rutinas  domésticas  y  prejuicios  reli- 
giosos, aprenda  á  caminar  con  firmeza...  Sólo  entonces 
podrá  haber  una  sola  clase,  varones  y  hembras,  pero 
todos  libres... 

Elena. — ¡Tus  palabras  me  llegan  al  alma,  Jorge!  Siento, 
al  escucharte,  que  todos  mis  pesares  se  alejan  y  que  un 
hálito  sublime  que  llega  hasta  el  corazón  me  impulsa, 
me  obliga  á  seguirte...  (Con  arrobamiento.)  ¡Yo  no  puedo 
huir  de  ti,  Jorge,  porque  estoy  sujeta  á  ti  por  la  red 
misteriosa  de  lo  desconocido;  porque  vivo  tu  vida,  y 
nada  podré  ser  sin  ti...!  Ya  nada  temo:  ¡manda!,  dime  qué 
he  de  hacer,  pues  como  sé  que  he  de  sacrificarme,  mi 
sacrificio  será  tan  sólo  para  seguirte.  (Se  dan  las  manos, 
muy  juntos,  identificados,  bajo  el  paroxismo  de  una  gran  pa- 
sión amorosa.) 

Jorge.—  ¡Gracias,  Elena  adorada!  Elevemos  nuestra  gran- 
deza de  alma;  que  por  encima  de  todas  las  miserias 
humanas  está  el  espíritu  que  nos  anima  de  tantos  már- 
tires consagrados  á  la  gran  redención... 
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ESCENA  VI 
Dichos  y  Tomás. 

Tomás.— (Desde  la  puerta  de  la  casuca,  con  tono  brusco  y  enfa- 
doso.) Tú  de  palique  y  sin  vino  en  la  alacena...  (Jorge  y 
Elena,  ambos  con  gran  turbación,  vanse:  Elena,  para  la  ca- 
suca; Jorge,  por  la  izquierda.) 

Tomás.— (Solo.)  Demonio  de  chicuela;  si  me  ablandara,  con- 
seguiría burlarse  de  mí...  (Con  pesadumbre  y  mirando  por 
dónde  se  fué  Jorge.)  ¡Y  ese  hombre  con  ella!  La  desgra- 
cia me  sigue  á  todas  partes...  (Yendo  hacia  la  casucha.) 
¡Pero  esta  chica!...  (Llamando.)  ¡Elena!...  (Vase.) 

Elena. — (Dentro.)  ¡Ya  voy,  padre,  ya  voy!...  (Fuera.)  ¡Jesús, 
cuánta  prisa  por  el  mosto...  Sólo  por  olvidar,  por  olvi- 
dar... Yo  creo  que  para  olvidar  no  hace  falta  acordarse 
tanto  del  vino...  (Vase  por  la  izquierda  con  una  botella  en 
la  mano.) 

ESCENA  VII 

DON  JENARO,  y  momentos  después  Gutiérrez. 
(Aumentan  las  sombras  y  se  hace  de  noche.) 

Don  Jenaro.— (Solo.)  ¡Vaya!...  En  ningún  lado  se  halla  este 
buen  hombre...  Se  hace  de  noche  y  sin  que  se  le  vea  por 
ninguna  parte... 

Gutiérrez. — (Entrando  por  la  izquierda.)  Ya  estoy  aqui. 

Don  Jenaro.— ¡Ah!...  ¿Ya  has  venido? 

Gutiérrez.— ¿No  te  digo  que  ya  estoy  aquí? 

Don  Jenaro.— ¿y  qué  has  visto? 

Gutiérrez. — ¡Ah!...  No,  no  he  visto  nada...  Nadie  ha  ido  á 
trabajar... 

Don  Jenaro. — (Con  sorpresa.)  ¿No  ha  ido  Esteban  al  tra- 
bajo?... 
Gutiérrez. — No. 

Don  Jenaro.— Por  supuesto...  Es  un  vago  sinvergüezza; 

•  no  hace  falta...  ¿Pero  no  ha  ido  tampoco  Manolo? 
Gutiérrez.— Nadie  he  visto. 

Don  Jenaro.— ¿y  también  el  «Ghato>  en  huelga?  ¡Ah,  cana- 
lla! Con  los  favores  que  me  deben...  Bien  podían  pagar- 
me cuatro  pesetas  que  me  adeudan  cada  uno...  ¡Todavía 
que  no  se  las  pido,  se  portan  así!  Yo,  bien  sabe  Dios 
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que  se  las  hubiera  perdonado;  pero  ya  ves  cómo  lo 
agradecen... 

Gutiérrez. — (Con  irónica  burla.)  ¡Claro,  si  son  unos  des- 
agradecidos!... 

Don  Jenaro. — Y  unos  sinvergüenzas,  sin  pizca  de  delica- 
deza... 

Gutiérrez.— Pues  mal  se  ponen  las  cosas;  parece  que  no 

están  por  ceder... 
Don  Jenaro.— ¡Menos  cederé  yo!  Y  me  buscaré  los  medios 

para  que  acudan  al  trabajo,  que  es  su  deber. 
Gutiérrez  —¡lis  su  deber!...  Si  es  ironía,  puede  pasar. 
Don  Jenaro.— (Con  enfado.)  Sí, señor;  su  deber  es  respetar  y 

obedecer  á  sus  superiores...  Los  hombres  deben  tener 

siquiera  un  poco  de  ciudadanía.  (Gutiérrez  se  ríe.)  No,  no 

te  rías...  ¡Yo  no  estoy  dispuesto  á  tolerar  imposiciones 

de  nadie!  ¡Estaría  bueno!... 
Gutiérrez.— (Con  gravedad.)  Tú  no  te  has  dado  cuenta  de 

la  situación...  La  cosa  está  en  extremo  grave;  más  grave 

que  tú  te  figuras... 
Don  Jenaro.  —Con  seguridad  que  has  visto  al  alcalde  y  te 

habrá  infundido  esos  temores...  ¿Verdad? 
Gutiérrez. — No;  son  mis  observaciones  las  que  presagian 

el  peligro...  Las  cosas  se  pondrán  peores  si  tú  pierdes 

la  cabeza... 

Don  Jenaro.— Pues  no  la  perderé;  esa  la  tengo  segura. 

Gutiérrez.— Eso  es  lo  que  hace  falta:  que  pienses,  que  ra- 
zones acertadamente  alguna  vez...  Hoy  nadie  ha  acudi- 
do al  trabajo... 

Don  Jenaro.— (Con  mal  humor.)  ¡Ya  irán,  ya! 

Gutiérrez. — Ya  comienzas  tú  á  perder  la  cabeza...  En  la 
fábrica,  todo  inactivo;  su  tristeza  y  lobreguez  exhala  la 
ruina  inmediata... 

Don  Jenaro.— Nada  me  importa. 

Gutiérrez. — Si  la  situación  continúa,  el  hambre  y  la  deses- 
peración se  cebará  en  muchos  infelices... 

Don  Jenaro. — Menos  me  importa  eso...  porque  ellos  tienen 
la  culpa. 

Gutiérrez.— Pero  el  mal  llegará  á  todos,  porque  la  mies 
está  en  sazón;  de  retardar  la  siega,  la  cosecha  que  la 
Naturaleza  nos  brindó  abundante  se  perdería... 

Don  Jenaro.— (Con  sobresalto.)  ¡Recontra!  ¡Eso  no  se  podría 
permitir!  ¡La  siega  es  sagrada!  ¡Habrá  que  emplear  la 
fuerza:  no  cabe  duda!...  Se  han  propuesto  hacer  el  tonto, 
y  les  pesará.  ¡Ya  lo  creo  que  les  pesará!... 
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Gutiérrez. — (Con  indiferencia.)  Me  parece  que  la  pierdes... 
Don  Jenaro.— ¿El  qué?  ¿La  huelga? 
Gutiérrez. —No;  la  cabeza... 

Don  Jenaro.  -  ¿Pero,  crees  tú  que  yo  voy  á  permitir  esas 
algaradas?  ¡Pues,  no,  señor!...  Este  es  un  pueblo  pacifico 
y  repudia  todo  ese  cieno  de  provincias.  Pero  no  creas 
que  yo  me  asusto...  Si  se  han  ido  del  trabajo,  ya  ven- 
drán... Y  cuando  vengan  será  la  mía...  ¡Se  podrán  que- 
jar todavía!  ¡Mala  gente! 

Gutiérrez.— (Con  calma.)  Te  quemas  á  los  primeros  chispa- 
zos, y  aunque  la  cosa  está  grave  esto  no  es  más  que  algu- 
nas gotas  de  espuma  de  ese  mar  de  las  ideas  que  comien- 
zan á  llegar  á  estos  poblados.  Cada  vez  vendrán  más 
gotas,  y  después  fuertes  chorros,  tan  grandes,  que  ten- 
drás que  nadar  si  quieres  salvarte.  Y  nadar  es  conocer 
el  intento  de  las  aguas.  Así  son  las  ideas  nuevas:  aguas 
del  mar  de  las  desigualdades,  que  para  librarse  de  ellas 
hace  falta  conocerlas.  Tú  mismo  estás  convencido  de 
que  tus  obreros  tienen  razón  en  sus  peticiones,  solo 
que  no  tienes  la  valentía  de  confesarlo...  Escúchalos  y 
poneos  de  acuerdo:  hablando  se  entiende  la  gente... 

Don  Jenaro.— Mi  autoridad  y  mi  prestigio  no  me  permiten 
hablar  con  ellos... 

Gutiérrez.— La  autoridad  sólo  está  en  quien  sabe  respe- 
tar los  derechos,  y  tu  prestigio  será  mayor  cuando  co- 
miences á  ser  justo. 

Don  Jenaro.— ¡Ser  justo!  ¿Acaso  no  lo  fui  yo  siempre?  Más 
injustos  han  sido  siempre  ellos  para  mí.  Trabajan  sin  fe 
ninguna;  trabajan  por  trabajar  y  nada  más.  Y  trabajan 
mientras  yo  los  veo,  que  cuando  vuelvo  la  espalda  se 
sientan.  Y  encima  piden  un  real  más  de  jornal...  ¿Habrá 
desfachatez  semejante?...  Antes  se  ganaba  menos  y  na- 
die se  quejaba,  ni  amenazaban  con  la  Sociedad,  como 
ahora  hacen...  Yo  no  reconoceré  esa  Sociedad...,  porque 
no  tengo  que  reconocerla...  ¡Como  si  yo  no  supiera  lo 
que  se  trama!  ¿Para  que  estén  con  peticiones  á  cada 
momento?... 

Gutiérrez. — Pues  tú  también  has  sido  obrero. 

Don  Jenaro. — Sí...,  y  por  eso  conozco  la  clase  de  gente  que 
son.  Yo  fui  obrero  y  no  me  arrepiento  de  ello,  pero  yo 
era  muy  distinto  á  los  demás. 

Gutiérrez  (con  ironía).- Dichoso  tú,  que  siendo  tan...  hon- 
rado, te  hiciste  con  dinero. 

Don  Jenaro.— Por  mis  ahorros  y  economías,  trabajando 
mucho  y  no  derrochando  nada... 
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Gutiérrez.— Diles  tú  qué  es  lo  que  han  de  hacer. 
Don  Jenaro.— Que  se  resignen. 

Gutiérrez.— ¡Resignarse!...  Cuando  se  trabaja  como  bestias 
de  carga  un  día  y  otro  día,  no  es  posible  resignarse; 
cuando  se  carece  de  todo,  hasta  del  tiempo  necesario 
para  reparar  las  fuerzas  gastadas  y  de  lo  preciso  para 
instruirse;  cuando  se  ve  á  miles  de  ociosos  que,  sin  pro- 
ducir nada,  derrochan  el  producto  del  trabajo  de  mi- 
llones de  proletarios;  cuando  se  ven  esos  ejemplos  que 
la  realidad  amarga  nos  presenta,  no  se  puede  ser  man- 
sos borregos,  ni  se  puede  discurrir  con  claridad,  ni 
pensar  serenamente,  ni  se  pueden  dominar  los  impul- 
sos con  la  placidez  de  los  hombres  dichosos,  ni  se  pue- 
den tener  buenas  intenciones,  porque,  azotados  los  po- 
bres por  la  ley  del  salario,  escarnecidos  por  el  lujo  y 
sometidos  á  una  vigilia  forzosa,  han  de  ser  rebeldes  por 
fuerza...  ¡Hay  rebeldías  terribles,  que  no  respetan  leyes 
ni  nada! 

Don  Jenaro  — (Con  mal  humor.)  Y  tú  ¿qué  quieres  decir  con 
eso? 

Gutiérrez. — Que  evites  que  esa  rebeldía  llegue.  Que  no 
todos  pueden  estar  satisfechos  como  tú;  porque  no  á 
todos  se  les  presenta  un  negocio  en  que  se  puedan  me- 
ter las  manos  como... 

Don  Jenaro.— ¿Qué  dices?...  ¿Vas  á  censurarme  lo  ya  pa- 
sado?... 

Gutiérrez.— No,  es  lo  presente...;  pero  siempre  tiene  re- 
lación lo  que  se  hizo  con  lo  que  se  está  haciendo... 

Don  Jenaro. — Para  contentarte  á  ti,  debo  yo  renunciar  á 
todo  y  entregarme  por  completo  á  esos  vagabundos... 
¡Mucho  defiendes  á  esos  bellacos! 

Gutiérrez. — (Con  turbación.)  Pero... 

Don  Jenaro. — ¡Tendré  en  cuenta  tu  conducta,  para  no  fiar 
me  más  de  ti!...  Te  creía  más  fiel.  (Gutiérrez  hace  intención 
de  hablar.)  Me  has  desengañado;  tú  no  eres  mi  amigo... 
Nos  conocimos  de  muy  jóvenes;  yo  siempre  seguí  que- 
riéndote; te  hice  mi  secretario  y  administrador  de  todo 
porque  jamás  dudé  de  tu  confianza...  (Con  desaliento.) 
Pero  me  has  engañado...  ¡Tú  no  me  quieres;  tú  defien- 
des á  esos  perros,  que  quieren  arruinarme  y  per- 
derme!... 

Gutiérrez. — ¡Calma,  hombre,  calma...  Ya  sabes  que  yo... 
Don  Jenaro. — ¡No...;  si  no  me  haces  falta!  ¡Vete  con  ellos; 
todos  sois  iguales!... 
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Gutiérrez.— Pero,  hombre,  escucha... 

Don  Jenaro.— (Echándole.)  ¡Vete!...  (Pausa.)  (Jenaro,  desespera- 
do, habla  solo.  Gutiérrez,  cínicamente,  busca  la  manera  de 
aplacarle.) 

Gutiérrez.— (Aparte,)  Tendremos  paciencia,  que  no  ha  lle- 
gado el  tiempo  de  reñir.  (Fuerte.)  Yo  no  quería  ofen- 
derte... No  te  pongas  así...  Yo  no  sé  ni  cómo  te  has  atre- 
vido á  dudar  de  mí...  (Fingiendo.)  ¡Pero  si  tú  eres  mi 
mejor  amigo,  mi  «imo,  mi  protector!... 

Don  Jenaro.— ¡Calla,  que  no  quiero  oirte!  Cuando  á  un 
amigo  se  le  traiciona,  todo  se  ha  acabado. 

Gutiérrez.— No,  hombre,  no;  no  sigas  por  ese  camino.  Si 
yo  soy  tuyo.  Pues  buenas  piezas  están  los  obreros  para 
que  yo  los  defienda...  (Con  marcado  fingimiento.)  Si  son 
unos  vagos...  Sí,  señor,  unos  vagos...  y  unos  egoístas  que 
con  nada  se  conforman...  y  hay  que  acabar  con  ellos  de 
una  vez.  (Con  burla.)  Ganan  cinco  reales  por  trabajar  de 
sol  á  sol  nada  más  y  todavía  ño  están  contentos...  ¿Ves 
cómo  no  les  defiendo?  Tú  tienes  razón;  digo,  tenemos 
razón,  porque  los  dos  somos  del  mismo  parecer...  ¡Y  les 
hemos  de  vencer...,  y  aquí  me  tienes,  para  lo  que  tú 
quieras...  eso  ya  lo  sabes!...  (Aparte.)  ¡A  lo  que  se  ve  uno 
obligado  por  culpa  del  estómago!  (Pausa.)  ¿Todavía  du- 
das?... Pues  ahora  mismo  te  voy  á  demostrar  mis  gran- 
des afectos  hacia  ti...  ¡Voy  á  la  fábrica,  al  campo,  á  to- 
das partes  á  mandarles,  á  exigirles,  á  obligarles  que  tra- 
bajen!... ¿Quieres  venir  tú?*.. 

Don  Jenaro. — No;  ve  tú  solo.  Yo  tengo  que  hablar  con  To- 
más... Y  fíjate  bien  en  los  rebeldes  para  que  des  cuenta 
al  alcalde...  (Mudando  de  tono.)  Es  necesario,  sí...;  hay  que 
prender  á  un  granuja,  á  varios  granujas...  Hay  que  atar- 
les corto...  Hoy  los  hombres  andan  muy  sueltos;  por 
eso  pasa  lo  que  pasa... 

Gutiérrez.—  (Con  burlona  terquedad.)  ¡Eso  es!  Se  les  pren- 
derá, se  les  atará  corto,  se  les  fusilará...  todo...  todo... 
(Va^e  Gutiérrez.) 

ESCENA  Vm 

Don  Jenako.  y  momentos  después  Elena. 

Don  Jenaro.— (Solo.)  Y  vamos  ahora  con  Tomás.  ¡Pobre  To- 
más! He  aquí  un  hombre  que  vale  cualquier  cosa.  Es  uu 
bruto...  y  muy  vergonzoso,  pero  es  bueno.  Se  mataría 
antes  que  desobedecer  á  su  amo.  Me  respeta  como 
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ninguno,  y  si  le  mandan  rodar,  rueda...;  así  deben  ser 
los  hombres:  obedientes,  sumisos...,  en  fin,  como  es  To- 
más. Pero  ya  quedaa  pocos  como  este  hombre;  y,  na 
obstante,  hay  algunos  de  éstos  buenos,  muchachos  que 
sin  hacer  caso  á  los  revoltosos  que  proclaman  huelgas, 
siguen  en  su  trabajo,  defendiendo  á  los  que  sacrifican  el 
capital  porque  ellos  coman.  Estamos  en  unos  tiempos 
que  ni  aun  de  éstos  se  puede  uno  fiar...  Cuando  traicio- 
nan á  los  suyos...  Pero  Tomás,  no;  por  eso  cuento  con 
él...,  y  ¡qué  demonio!  cuando  la  lucha  está  entablada 
hay  que  agarrarse  donde  se  pueda,  y  Tomás  es  mi  tabla 
de  salvación;  yo  necesito  alguien  que  lleve  á  la  práctica 
mis  pensamientos.  Tomás  me  servirá  á  las  mil  maravi- 
llas. Es  muy  fácil  dominarle:  todo  se  lo  cree...  ¡Ah!  si  de 
ésta  me  saca  adelante,  mi  recompensa  no  tendrá  límites; 
nunca  le  faltará  trabajo  en  mi  casa...  Y  si  me  pide  algo 
prestado...  nada  hay  que  decir:  antes  será  él,  que  no 
otros.  (Viendo  á  Elena,  que  entra  con  una  botella  en  la  mano.) 
¡Oh!  ¡Sorpresa  grande!...  (Elena  intenta  huir  hacia  la  casi- 
ta; Jenaro  la  detiene.)  Aguarda,  muchacha;  hemos  de  ha- 
blar. ¡Recristo!  ¿Tienes  miedo? 

Elena. — (Resuelta.)  ¡Siempre  lo  tuve  de  usted! 

Don  Jenaro.— Siempre  fuiste  muy  miedosa. 

Elena. — (Con  ademán  de  irse.)  Déjeme  paso. 

Don  Jenaro.— Dame  tú,  en  cambio,  esperanza. 

Elena. — (Con  desaliento.)  ¡Es  usted  odioso! 

Don  Jenaro.— Y  tú  muy  bonita...  ¿No  ves  que  te  quiero, 
Elena? 

Elena. — ¿Y  no  siente  usted  que  le  odio?...  ¿Para  qué  me 

martiriza  más? 
Don  Jenaro. — ¡Elena! 

Elena.— (Con  impaciencia.)  ¡Basta,  que  me  voy! 

Don  Jenaro.— No  te  irás  mientras  no  salga  de  tus  labios 
bonitos  la  palabra  que  tanto  tiempo  espero. 

Elena. — (Cada  vez  más  impaciente.)  ¡Oh,  Dios  mío!  Mi  padre 
espera  para  cenar. 

Don  Jenaro. — (Con  generosidad  de  avaro.)  Cenaras  con  tu 
padre  en  la  fonda...;  yo  lo  pagaré... 

Elena.— Gracias;  hoy  tenemos  cena. 

Don  Jenaro. — Es  que  lo  digo  de  veras.  Si  queréis...  Ya  sa- 
bes que  por  ti  estoy  decidido  á  cualquier  sacrificio. 

Elena.— Gracias;  se  le  agradece. 

Don  Jenaro. — Bueno,  te  daré  gusto:  cenad  en  casa,  pues; 
en  todas  las  cosas  te  demostraré  que  te  quiero.  Ya  ven- 
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drán  días  en  que  cenaremos  todos  en  la  fonda...,  y  sin 
importar  gastos...  y  todos  juntos,  ¡qué  demonio!  ¿No  vas 
á  ser  mi  mujer?  Y  ya  verás,  ya  verás.,. 
Elena. — (Aparte.)  ¡Ay,  qué  angustia! 

Don  Jenaro.— y  debes  llamarme  de  tú...,  tutearme;  si  ámí 
me  gusta  eso;  si  voy  á  ser  tu  marido;  tienes  que  irte 
acostumbrando. 

Elena. — ¡Mi  marido!  ¡Qué  horror! 

Don  Jenaro. — ¡Bah!  Ya  te  lo  ha  dicho  Mónica,  te  lo  ha  di- 
cho tu  padre...  y  yo...,  y  yo  que  siempre  te  lo  estoy  re- 
pitiendo. ¿Qué  más  quieres? 

Elena.— Nada... 

Don  Jenaro. — ¿Te  casarás?... 

Elena.— Con  usted,  nuncsf... 

Don  Jenaro.— ¿y  si  te  obligan?...  ¿Y  si  por  salvar  á  tu  pa- 
dre te  ves  obligada  á  unirte  á  uno,  á  mi  mismo? 

Elena.— ¡Qué  cruel  es  usted! 

Don  Jenaro.— Soy  tu... 

Elena.— (Sobresaltada.)  ¿Qué?... 

Don  JENARO.—¿Salvarás  á  tu  padre? 

Elena.— Cuando  sea  menester;  pero  eso  no  importa  para 
despreciarle  á  usted  cual  se  merece... 

Don  Jenaro. — Tu  padre  no  tiene  otra  salvación  que  tu 
matrimonio.  Si  ahora  no  está  en  peligro,  lo  estará  bien 
pronto.  Yo  seré  el  único  que  podré  salvarle,  pero  tu 
serás  mi  esposa. 

Elena. — Lo  seré  para  maldecirle... 

Don  Jenaro. — Entonces,  despreciarás  al  otro;  no  volverás 

á  acordarte  de  Jorge... 
Elena. — Jamás  le  olvidaré. 

Don  Jenaro. — Cuando  seas  mi  mujer  te  exigiré  cumplir  tus 
deberes... 

Elena.-  Yo  siempre  los  he  cumplido. 

Don  Jenaro. — ¡Serás  mía,  solo  mía!  Y  al  ser  mía,  no  serás 
de  ningún  otro... 

Elena. — (Cada  vez  más  apurada.)  ¿Pero  me  quiere  usted  de- 
jar en  paz? 

Don  Jenaro.— Cuando  ii^e  des  palabra  de  olvidar  á  ese 

mequetrefe  de  Jorge. 
Elena. — Siempre  me  acordaré  de  él. 
Don  Jenaro. — ¿Y  aun  después  de  casada? 
Elena.— ¡Y  aun  después  de  muerta! 

Don  Jenaro. — (Con  terquedad  de  niño.)  ¡Pues  eso  no  puede 
ser! 
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Elena. — Lo  que  no  puede  ser  es  olvidar  cuando  se  ama  de 
veras,  como  tampoco  se  puede  querer  á  quien  se  odia. 
(Vase  Elena  por  la  casucha.) 

ESCENA  IX 

DON   JENARO,  SOlo. 

Don  Jenaro. — ¡Oh,  qué  linda  se  pone  estando  furiosa!  Me 
gusta  verla  así...  Pero  es  una  tontuela...  y  todos  son  unos 
tontos...  Creerán  que  yo  me  voy  á  casar  con  ella...  ¡Bah! 
¡Tendría  que  ver!  ¡Cómo  iban  á  disfrutar!  ¡Ella  viuda  y 
rica,  y  él!...  ¡Ca,  ca!...  (Como  tomando  una  resolución.)  Haré 
saber  al  mundo  que  la  quiero  á  ella,  que  me  quiero  ca- 
sar con  ella  y  todo  por  ella.  Pero  yo  no  soy  un  zote  y 
sé  lo  que  me  hago...  Los  hombres  que  se  casan  no  saben 
lo  que  hacen.  Casarse  es  perder  muchos  derechos  y 
cargar  con  muchos  deberes  (Tocándose  la  frente.)  y  con 
otras  cosas  que  no  hay  derecho.  Y  si  no,  .haber:  siendo 
solteros  somos  dueños  de  todas  las  mujeres,  porque 
estamos  dispuestos  á  que  todas  sean  nuestras,  y  de  ca- 
sados sólo  somos  amos  de  una  sola...  y  á  veces  de  me- 
dia, porque  la  otra  media  ya  se  encarga  algún  amigo 
de  robárnosla...  cuando  no  es  la  mujer  la  que  nos  roba 
los  amigos.  Soy  soltero  y  seguiré  soltero.  Allá,  en  mis 
juventudes,  estuve  á  punto  de  naufragar  y  pensé  en  ser 
marido...  Uesistí  bien  pronto.  Las  mujeres  suelen  salir 
caras;  todas  comen.  Quiero  ser  solo,  ¡solo!  No  quiero 
compartir  con  nadie  lo  que  es  mío...  Deseo  estar  aisla- 
do, que  todos  sean  para  mí...,  porque  todo  será  mío..., 
para  mí  solo...  ¡Desgraciado  el  que  se  ponga  por  delan- 
te! Un  botarate  se  rebeló,  quiso  poner  valla  á  mis  man- 
datos y  norma  á  mis  deseos...,  sin  saber  el  infeliz  lo  que 
soy  yo;  pero  le  saldrá  caro  el  arriesgo.  El  se  enaltece  y 
elH  no  se  doblega...  Mis  precauciones  están  tomadas; 
mis  proyectos  se  harán...  Hay  que  terminar  de  una  vez... 
Una  vez  dado  el  golpe,  que  se  case  ella  con  quien  quie- 
ra. Y  si  los  otros  siguen  tonteando  con  la  huelga...  ¡Ya 
verán  ellos  quién  es  Jenaro  Cerriles  Cascada!  (Acercán- 
dose á  la  casita  y  llamando.)  ¡Tomás,  Tomás! 
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ESCENA  X 

Jenaro  y  Tomás. 

(Tomás,  por  la  casuclia,  en  estado  de  embriaguez;  habla  gangoso  por 
la  situación  ebria;  pero  sin  exagerar  la  acción.) 

Tomás.— (Desde  la  puerta.)  Hola,  señor  amo;  muy  buenas  y 
santas  noches.  (Se  acerca  á  don  Jenaro  tambaleándose,  pero 
muy  disimulado.) 

Don  Jenaro. — (Contrariado  porque  ha  notado  la  falta  de  serie- 
dad en  Tomás.)  ¿Pero  has  bebido? 

Tomás. — ¿Ha  dicho  usted  bebido?  Bebido...,  bebido...;  no 
sé;  creo  que  sí. 

Don  Jenaro. — ¡Maldito  seas!  Esta  noche  que  quería  yo  que 
estuvieras  sereno... 

Tomás.— Pues  me  quedaré  de  sereno...;  pero  aguardare- 
mos que  sea  de  día. 

Don  Jenaro. —¡Calla! 

Tomás. — Pues  me  callo... 

Don  Jenaro. — (Un  tanto  desesperado.)  ¡  Ah,  que  suerte  la  mía! 

(Aparte.)  ¡Y  yo  que  quería  que  fuera  esta  noche  mismo! 

¿Y  quién  se  aventura  con  este  hombre  así?  ¿Qué  hacer? 

(Pausa;  después  fuerte.)  ¿Cómo  te  hallas,  Tomás? 
Tomás.— Bien,  gracias.  ¿Y  usted? 

Don  Jenaro.— No,  hombre,  no  es  eso.  Quiero  decir  que  si 
te  hallas  bien;  vamos,  ¿que  si  te  baila  la  cabeza? 

Tomás. — (Cogiéndose  la  cabeza  con  ambas  manos.)  No,  ahora 
no.  (Pausa.  Jenaro  observa  con  ansiedad  á  Tomás.) 

Don  Jenaro.— (Aparte.)  ¡Vaya  una  suerte!  Pero  en  fin,  puede 
que  logre  algo  de  este  hombre...  Dicen  que  el  vino  qui- 
ta la  vergüenza,  pero  no  la  razón,  y  eso  me  conviene; 
que  haya  mucha  razón,  pero  muy  poca  vergüenza...  En 
fin,  probemos.  (Fuerte.)  Esta  nochees  la  definitiva... 

Tomás.— (Como  demente.)  ¿Qué? 

Don  Jenaro. — (Con  misterio  y  bajando  la  voz. )Esta  nochees 
la  convenida...  para  eso...,  ya  sabes...  (Tomás,  como  em- 
bobado, no  comprende.)  ¿Te  hallas  dispuesto?...  (Tomás  no 
comprende.)  ¡Recontra!  Hemos  de  dar  el  golpe  á  ese 
charrán... 

Tomás.— f'Con  sobresalto,  como  si  súbitamente  se  le  quitase  la 

borrachera.)  ¡Cómo! 
Don  Jenaro.— (Animando.)  ¡Hoy  es  cuando  han  de  verse  los 

hombres  valientes! 
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Tomás.— (Con  gran  turbación.)  No  puedo,  señor  amo,  no 
puedo;  me  falta  valor. 

Don  Jenaro.  -(Con  enfado.)  ¿No  habíamos  quedado  en  ello? 

Tomás.— Yo  dije  que  lo  pensaría...;  pero...,  yo  no  puedo... 
¡Un  crimen  me  repugna!...  ¡Me  da  horror!... 

Don  Jenaro. — (Con  indignación.)  ¡Eres  un  cobarde!  ¡Un  ga- 
llina! ¿No  decías  que  ibas  á  ayudarme,  miedoso?...  ¡Lo- 
grarás que  te  arroje  de  mi  casa! 

Tomás. — (Con  humildad.)  Mire,  señor  Jenaro,  que... 

Don  Jenaro. — ¡Basta!...  Tantos  peros,  con  los  favores  que 
me  debes.  ¡Imbécil!  ¡No  cuentes  para  nada  conmigo. 

Tomás.— (Suplicante.)  ¡Por  Dios,  señor  amo!  No  ha  contado 
usted  con  mis  hijas...  Cometer  un  crimen  es  horrible... 
Hay  otros  medios...,  y  yo... 

Don  Jenaro. — ¿ütros  medios?  No;  este  es  el  único...;  pero 
te  da  miedo.  ¿Consentirás  que  ese  sinvergüenza  se  salga 
con  la  suya?  ¿Vamos  á  consentirle  que  con  sus  ideas 
traiga  revuelto  todo  el  pueblo? 

Tomás.— Nos  exponemos  á  un  peligro  que... 

Don  Jenaro.  —  ¿Pero  crees  tú  que  nos  ha  de  pasar  algo?  Yo 
tengo  dinero;  para  el  dinero  no  hay  rival  ni  justicia  po- 
sible. El  dinero  es  el  Dios  omnipotente  de  la  tierra... 
Todo  se  compra  con  dinero;  con  dinero  no  se  apresa  á 
nadie.  Tú  no  tienes  nada  que  temer;  yo  soy  el  que  man- 
da; tú  eres  el  brazo  que  ejecuta...,  y  no  hay  que  ser  ga- 
llina, que  dinero  no  nos  ha  de  faltar.  Amigo  mío  es  el 
juez;  el  alcalde  hará  lo  que  yo  diga,  y  al  cura  ya  le  diré 
yo  que  te  ponga  á  bien  con  Dios...  ¿Tú  crees  que  yo  soy 
un  lila?  Todo  está  dispuesto.  Ya  estarán  los  alguaciles 
para  declarar  á  favor  en  caso  que  haga  falta. 

Tomás. — (Con  angustia.)  ¡Ay,  señor  Jenaro!  Dejémoslo  para 
otro  día.  ¡Me  horroriza  sólo  pensar...! 

Don  Jenaro.— ¡Acabarás  de  ser  tonto!  (Sacando  un  puñal  y 
dándoselo  á  Tomás.)  Toma,  guárdatele;  éste  no  mete  rui- 
do. (Tomás  coge  el  puñal  con  miedo  y  le  guarda  con  recelo.) 

Don  Jenaro.— ¿Estás  decidido?...  (Pequeña  pausa.)  ¿Serás 
hombre?... 

Tomás.— (Temblando.)  Si  usted  lo  manda... 

Don  Jenaro.— Pues  vamos  allá...  (Van  á  salir  y  se  detienen 
en  el  foro  y  miran  hacia  la  izquierda.)  ¡Por  allí  viene  al- 
guien; una  sombra  se  distingue  y  debe  ser  él...  (Pausa.)  Sí, 
él  es...  Escondámonos.  (Vanse  por  la  derecha.) 
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ESCENA  XI 

Jorge,  y  después  don  Jenaro;  Tomás,  Elena  y  dos  alguaciles. 

Jorge.— (Sólo.)  ¡Nadie!  Todo  es  silencio  en  esta  noche  oscu- 
ra y  misteriosa.  Parece  que  no  ocurre  nada  en  el  mun- 
do que  pueda  turbar  la  calma.  ¡Qué  bella  es  la  noche! 
Sólo  de  noche  se  vive,  se  sueña,  se  piensa...  ¡Hermoso 
manto  de  sombras  que  sabes  cubrir  injusticias  y  mise- 
rias!... ¡Tú  debías  subsistir  eterno  mientras  no  sea  llega- 
da la  hora  del  sol  de  la  justicia!  Nada  se  oye...  ni  el  res- 
pirar de  los  que  duermen...  Todo  lo  envuelve  la  noche 
con  su  silencio...  Sólo  el  latir  de  un  corazón  amante  que 
anuncia  algo  que  ha  de  ocurrir...  (Se  acerca  á  la  casita.) 
;Qué  coincidencia!  Yo  al  pié  de  su  puerta  como  único 
dueño,  como  único  guardián  del  tesoro  que  encierra  su 
corazón...  Jamás  sospeché  que  el  implacable  destino  me 
reservaría  una  pasión  tan  grande,  tan  superior...  ¡Oh!... 
¡Horrible  tormento  el  mío!  Mi  imaginación  se  inflama  y 
me  tortura;  mi  cerebro,  en  continua  lucha  con  el  cora- 
zón... En  el  sentir  y  en  el  pensar  está  el  problema  de  la 
vida...  ¿Cuál  es  antes?...  ¿Pensar?...  ¿Sentir?...  Yo  bien  sé 
que  los  hombres  han  de  tener  más  cerebro  que  cora- 
zón...; pero  algo  misterioso  me  impulsa,  me  envuelve 
como  una  pelota  y  me  lanza  aquí...  al  pié  de  esta  puer- 
ta... ¿para  qué?  no  sé,  no  sé...  pero  vengo...  ¡Algo  hay 
que  me  trae!...  (Aparecen  por  la  derecha  Jenaro  y  Tomás.) 
¡Ah...!  Alguien  viene...  ¿Será  Élena?  ¡No!  Son  dos  hom- 
bres. ¿Y  á  estas  horas?... 

Don  Jenaro.— (Aparte  y  á  Tomás.)  Y  hablando  sólo  el  paja- 
rraco... vendría  como  siempre:  á  saborear  el  fruto  pro- 
hibido... (A  Jorge.)  Os  dais  mucho  á  pensar,  mocito...  Algo 
os  preocupa...  ¿no  es  eso?... 

Jorge. — (Con  írío  desprecio.)  ¿Decía  usted  algo?... 

Tomás. — No,  nada...  Que  ahora,  como  estáis  de  huelga, 
estáis  bien  descansados...  (Recalcando  la  frase.)  Y  tenéis 
tiempo  para  todo... 

Jorge,— Menos  para  oirle  á  usted.  (Intenta  marcharse.) 

Don  Jenaro. — Aguardad  un  poco...  (Con  mucha  calma.)  No 
corred  tanto,  que  no  váis  á  llegar  tarde  al  trabajo... 
(Apuntando  á  Tomás.)  Tiene  éste  que  ajustaros  alguna 
cuenta...  Tenemos  que  suprimir  algo  que  está  de  más. 

Jorge. — (Con  impaciencia  y  como  queriendo  irse.)  El  que  está 
aquí  de  más  soy  yo. 
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Don  Jenaro. — Tal  vez...  Pero  aguardad.  Sois  muy  impa- 
cíente  y  eso  os  sienta  muy  mal. 

Jorge.— (Con  enfado.)  Bueno,  se  acabó;  no  quiero  oir  más 
necedades;  dígame  qué  es  lo  que  desea... 

Don  Jenaro.— ¡Cómo!  ¿También  faltarme  al  respeto?... 

Jorge.  —Hay  que  saber  respetar  si  se  quiere  ser  respeta- 
do... Y...  de  hombre  á  hombre  no  es  muy  larga  la  dis- 
tancia... 

Don  Jenaro. — ¡También  me  desafías,  deslenguado!...  Cuan- 
do tú  sabes  que  puedo  meterte  en  presidio  por  revol- 
toso y  revolucionario...  ¿Crees  tú  que  no  sé  tus  ma- 
rañas, que  no  conozco  tus  bellaquerías  para  seducir 
á  esos  tontos?...  (Jorge,  á  medida  que  oye  á  don  Jenaro, 
se  reprime  y  excita  alternativamente.  Tomás^  separado, 
tiembla.) 

Jorge.— (Con  indignación.)  ¡Ya  que  viene  con  amenazas, 
sosténgalas!...  ¡Defiéndase  si  tiene  valor!... 

Don  Jenaro.— (Viendo  la  actitud  siniestra  de  Jorge,  retroce- 
de un  poco,  y  cambiando  de  actitud.)  No;  es  éste...  (Apun- 
tando á  Tomás.)  Es  Tomás,  que  quiere  vengar  su  honor 
ultrajado...  Has  mancillado  su  honra...  siendo  el  amante 
de  su  hija...  (A  Tomás.)  ¿No  es  verdad?  (Tomás  hace  sig- 
nos afirmativos.) 

Jorge.— (Con  energía.)  ¡Eres  un  canalla! 

Don  Jenaro.— (Con  cinismo  cruel,  donde  se  manifiesta  infa- 
mia.) ¡Lo  seré!  ¡Pero  me  oirás!  Quiero  que  sufras  como 
yo  he  sufrido,  como  me  habéis  hecho  sufrir;  y  no  inten- 
tes hacer  nada,  porque  te  será  inútil;  tengo  bien  cerca 
de  mí  guardianes,  que  te  darán  muerte  si  intentas  agre- 
dirme. Esa  mujer,  á  quien  venías  á  ver;  esa,  á  quien  tú 
amas,  no  será  para  ti,  porque  será  mía;  porque  yo  quie- 
ro... (Jorge,  mientras,  aumenta  en  ira;  y  don  Jenaro,  que  cree 
llevar  las  de  ganar,  va  acercándose  á  Tomás,  y  éste,  en  la 
misma  forma,  se  aleja.) 

Jorge.— (Yendo  hacia  don  Jenaro,  colérico  y  terrible,  y  asién- 
dole con  gran  excitación  iatenta  derribarle.)  ¡Mentira!  ¡Ca- 
nalla!... ¡Monstruo  abominable! 

Don  Jenaro. — (Con  voz  sofocada  é  intentando  desasirse.)  ¡To- 
más! ¡Tomás!  (Tomás  saca  el  cuchillo  de  la  faja;  le  mira  con 
miedo,  le  da  horror,  titubea.  Todo  en  breves  momentos.  Se 
acerca  á  Jorge  por  detrás,  y  cuando  levanta  el  brazo  con  ade- 
mán terrible  por  la  espalda  de  Jorge,  sale  Elena  velozmente 
por  la  casita  y  detiene  el  brazo  de  su  padre.) 

Elena. — (Deteniendo  á  Tomás.)  ¡Padre!...  ¡Jorge!...  ¡Huye! 
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(Entran  en  escena  dos  hombres  con  gorra  galoneada,  que  in- 
dica que  son  dependientes  del  Ayuntamiento  del  pueblo.) 

Don  Jenaro.— (Desasiéndose  de  Jorge  yá  les  alguaciles.)  ¡Pren- 
dedle!...  ¡Ha  intentado  asesinarme!  (Los  alguaciles  van  i 
prender  á  Jorge,  y  éste,  al  verlos,  vase  corriendo  por  la  iz- 
quierda; los  dos  alguaciles  tras  él.) 

Jorge. — (Al  irse.)  ¡Lo  veremos! 


FIN  DEL  CUADRO  PRIMERO 


eüftDR©  SEGÜND© 


elón  de  calle.  Es  de  día.  Atraviesan  la  escena  dos  obreros,  conducidos 
por  dos  guardias  civiles.  Blas  j  Esteban  entran  tras  de  ellos,  pa- 
rándose en  escena,  y  hablan  animadamente. 


ESCENA  PRIMERA 

Blas  y  Esteban  (Lablan  con  acento  pueblerino). 

Esteban.— ¿Has  visto? 

Blas. — Sí;  la  cosa  se  pone  mal. 

Esteban.— ¿Quién  son  esos  dos? 

Blas.— ¿No  les  has  conocido?...  Pues  uno  es  El  Chato;  el 

otro  me  parece  que  es  Manolo. 
Esteban.— Pues  ya  van  unos  pocos  presos... 
Blas.— Diez  y  ocho. 

Esteban.— ¡Na!  Y  acabarán  por  meternos  á  toos... 
Blas.— ¡Pues  ya  lo  creo! 

Esteban. — Pues  si  á  mí  me  meten  preso,  ¡pa  qué  quiero 
más  fiesta!  Ya  puedo  prepararme  pa  entrar  en  mi  casa, 
porque  me  paece  que  no  entro... 

Blas. — ¿Pues  cómo  vas  á  entrar,  si  estás  preso? 

Esteban.— Lo  digo  por  mi  mujer... 

Blas. — ¡Ah!  Entonces,  ya  te  comprendo. 

Esteban. — Na,  na;  que  yo  no  quiero  seguir  así  más...  Yo 
comprendo  que  esto  es  por  nuestro  bien...;  pero  antes 
no  había  Sociedá  y  el  mundo  no  se  ha  terminado...  ¡Po- 
bres de  los  pobres,  que  seremos  pobres  porque  somos 
pobres! 

Blas.— ¿Y  estás  decidido  á  ir  á  trabajar? 

Esteban. — Y  tanto  que  estoy  decidido...  ¡Pos  así  que  no 

llevamos  días  en  huelga!...  (Mirándose  las  manos.)  ¡Pos  si 

ya  tengo  las  manos  casi  enseñoritás! 
Blas.— Ya  va  más  de  un  mes  que  abandonamos  el  trabajo! 
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Esteban.— ¡Na!  Un  mes  de  jornales  que  se  ha  guardao  el 

amo... 
Blas  —Y  el  pico... 

Esteban.— El  pico  mío,  no;  le  tengo  yo  en  casa;  le  recogí 
con  el  azadón. 

Blas. — Pero  aunque  muchos  jornales  se  guarde,  también 
ha  perdió... 

Esteban. — Pero  mucho,  mucho  ha  perdido...  Ese  hombre 
es  tan  testarudo,  que  es  capaz  de  perderlo  todo  antes 
que  ceder.  La  cosecha,  hecha  una  lástima:  casi  todo 
perdido.  ¡Oh,  qué  brutos  somos!  ¡Si  te  digo  que  no  te- 
nemos perdón  de  Dios! 

Blas.— Y  todo  esto  para  na;  porque  no  hemos  ganado  na... 
Muchos  descaros  y  muchos  disgustos...  ¡Ah!,  y  gracias 
á  esa  Sociedá  de  obreros  de  Madrid,  que  nos  ha  ido 
socorriendo;  pos,  si  no,  ¡cualquiera  iba  á  la  huelga... 
Conque  no  podemos  comer  trabajando,  conque  engüel- 
vaos...,  no  sé...  ¡Pues  bueno  es  el  panadero  y  el  tío  San- 
tos el  de  la  tienda,  para  fiar!...  Así  es  que  como  no  re- 
ciba Jorge  más  cuartos  de  Madrid ,  como  nos  ha  dicho, 
yo  no  espero  más... 

Esteban. — Pues  yo  no  aguardo  tanto.  Mañana  voy  á  tra- 
bajar aunque  me  den  una  paliza,  como  se  la  dieron 
á  Tomás...  Hoy  han  ido  á  trabajar  cuatro,  y  así  iremos 
todos...  Yo,  ya  to  lo  digo:  mañana  voy  donde  me  desti- 
ne don  Jenaro.  Luego  el  que  pierde,  pierde...  ¡A  mí  me 
da  mucha  lástima  del  amo,  la  verdad!  Yo  en  su  casa 
toa  la  vida,  y  hacerle  este  desaire,  ¡no  me  parece  bien!... 

Blas. — Estás  en  lo  cierto,  Esteban. 

Esteban.— ¿Pues  no  he  de  estarlo,  Blas?  ¡Si  me  da  mucha 
lástima  del  amo!  Somos  unos  desagradecidos,  como  él 
dice...  Ayer,  por  un  casual,  me  encontré  con  don  Jena- 
ro... ¡y  cómo  está!  Completamente  desmejorado.  ¡Como 
que  no  debe  dormir  na,  ni  comer  na,  ni  beber  na!... 

Blas. — Ni  na,  ni  na.  ¿Y  qué  te  dijo? 

Esteban. — Lo  de  siempre,  que  éramos  unos  indecentes 

tú  y  yo... 
Blas. -¿Nada  más? 

Esteban.— Bueno;  eso  me  lo  dijo  enfadado,  pero  cuando 
se  calmó  me  dijo  que  tú  y  yo  éramos...  unos  sinver- 
güenzas... (Gestos  de  sorpresa  en  Blas.)  Son  palabras  su- 
yas, como  tú  sabes... 

Blas.— Claro,  el  hombre  nos  creía  de  su  confianza,  y  por 
eso  está  que  trina. 
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Esteban. — Pues  por  eso  aceptó  la  huelga...  Creía  que  como 
nos  vela  tan  dóciles  y  pacíficos,  y  que  no  teníamos  en 
dónde  caernos  muertos...,  pues  afrontó  el  conñicto. 

Blas. — ¡Bien  le  pesa  al  pobre  señor! 

Esteban. — Y  á  mí  también  me  pesa,  ¡qué  demonio!  Pero 
yo  voy  á  trabajar,  y  bien  sabe  Dios  que  lo  siento...  Me 
tomaréis  ojeriza,  me  llamaréis  traidor...;  pero  cada  uno 
es  cada  uno...  y  sabe  lo  que  se  hace...  En  mi  casa  todos 
los  días  hay  músicas...  á  todas  horas  con  regañicas.  Tú 
ya  sabes  lo  que  es  la  Bernarda,  mi  mujer.  Tú  sábes  lo 
arañona  que  es...  No  se  puede  con  ella;  siempre  me  está 
con  la  misma  cantinela:  «Tú  no  tienes  que  ver  con  los 
demás;  si  los  otros  no  trabajan,  allá  ellos...;  pobres  he- 
mos nacido  y  pobres  tenemos  que  morir...;  con  los  ricos 
no  hay  quien  pueda...»  Todas  estas  cosas  me  las  dice 
dándome  arrempujones...  y  no  me  pega  más,  porque... 

Blas.— Porque  no  te  dejarás. 

Esteban.— ¡Quiá!  Porque  me  escapo  más  que  al  paso.  (Pe- 
queña pausa.) 

Blas. — Oye,  Esteban:  yo  creo  que  debes  esperar  á  ver  en 

qué  para  esto... 
Esteban.— Pero  ¿y  mi  mujer? 
Blas.— La  dices  que  don  Jenaro  no  recibe  á  nadie. 
Esteban  (temblando). — ¡Y  me  asesina!  No,  no,  Blas;  yo  voy... 
Blas  (mirando  lateral  izquierda). — ¡Calla!  Alguien  viene... 
Esteban  (asustado).— Será  la  autoridad.  (Intentando  huir.)  ¿O 

será  mi  mujer? 
Blas. — No;  son  tres  compañeros. 

ESCENA  II 

Dichos,  Anselmo  y  dos  Obreros  más. 

Anselmo  (entrando  con  los  obreros.)— Salud,  camaradas... 
Blas.— Bien  venidos  seáis.  (Todos  se  saludan.) 
Anselmo.— ¿Y  qué  impresiones  tenéis? 
Blas.— ¿Impresiones?  (Mirando  y  apuntando  á  Esteban.)  El 

único  impresionado  es  éste...  por  los  julepes  que  le  da 

su  mujer. 

Obrero  1.° — De  esa  enfermedad  también  padezco  yo.  En- 
tre mi  mujer,  mi  suegra  y  la  hija  de  mi  suegra  ¡es  chica 
la  carga  que  me  dan!;  pero  yo  no  hago  caso... 

Obrero  2.° — Haces  muy  bien,  pues  si  fuéramos  á  hacer 
caso  á  las  mujeres  en  estos  asuntos,  apañados  esta- 
ríamos. 
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Blas. — Porque  no  las  tenéis  acostumbradas... 

Obrero  — ¡No  sé  qué  ibas  á  hacer  tú!  Eso  lo  dices  por- 
que estás  soltero... 

Blas. — Pero  tengo  acostumbrada  á  mi  novia  á  esto  de  las 
huelgas...  Hace  cinco  años  que  ella  y  yo  hemos  decla- 
rado la  huelga  al  matrimonio,  y  no  nos  casamos.,,  por 
eso...:  porque  estamos  en  huelga... 

Anselmo.— No  divaguéis  en  cosas  pueriles.  Las  mujeres  de 
los  trabajadores  son  muchas  veces  las  causantes  de  las 
derrotas  de  los  obreros,  porque  influyen  en  sus  mari- 
dos y  cambian  la  voluntad  de  los  huelguistas;  ellas,  las 
pobres,  se  atemorizan  porque  presagian  que  las  ha  de 
faltar  algún  día  el  salario,  que  es  el  sostén  de  su  casa, 
y  son  muy  pocas  las  que  comprenden  la  finalidad  de 
de  la  lucha,  la  clave  de  la  verdadera  vida.  ¡Sufren  tanto 
las  pobres!  ¡Se  ven  tan  esclavizadas,  que  temen,  más  que 
la  desgracia  de  una  derrota,  el  tormento  de  la  pelea! 
No  las  entreguemos  nuestra  voluntad,  porque  iríamos 
al  precipicio;  pero  tampoco  las  mermemos  derechos 
que  las  corresponden  ni  las  censuremos  su  ignoran- 
cia, porque  de  ella  somos  los  culpables  nosotros,  que 
no  supimos  educarlas. 

Esteban. — A  mi  mujer  no  hay  quien  la  eduque...  porque 
ya  no  le  cabe  nada  en  la  cabeza. 

Obrero  — (Escuchando.)  ¡Callad!  Parece  que  suenan  pa- 
sos, que  avanzan.  (Sale  por  la  izquierda  á  mirar,  volviendo 
al  momento.)  Se  me  había  figurado;  pero  no  se  ve  á 
nadie... 

Obrero  2.°— Este  es  un  sitio  reservado. 
Blas. — Sí;  el  camino  de  la  cárcel.  Y  hay  que  estar  preve- 
nido... 

Esteban.— Pues  si  nos  meten  á  todos  presos,  menos  po- 
demos ir  á  trabajar. 

Anselmo  .  —  Pero  irán  otros  por  nosotros;  nunca  faltan 
traidores... 

Blas.— Ya  han  detenido  á  dos  más. 

Anselmo.— ¡Y  siempre  los  más  activos!... 

Obrero       Y  gracias  á  que  Jorge  se  esconde. 

Obrero  2.° — Ganas  le  tienen.  No  les  basta  arrebatarle  la 
novia;  quieren  cebarse  en  él. 

Anselmo. — ¡Pobre  Elena!  Su  suerte  me  tiene  con  cuidado. 
Su  padre  es  un  dejadote,  y  bajo  las  garras  de  don  Jena- 
ro no  quedará  muy  bien  parada. 

Obrero  I.""— ¿Y  no  sabéis  dónde  está  Elena? 


—  39  — 

Anselmo.- -Y  nadie  podrá  averiguarlo.  ¡Yo  conozco  á  don 

Jenaro  y  sé  de  lo  que  es  capaz!... 
Obrero       Pues  yo  sé  dónde  han  metido  á  Elena. 
ANSELMO.~(Con  ansiedad.)  ¿Tú?... 
Obrero  1.° — Yo. 
Anselmo.— ¡Pues  habla! 

Obrero       Se  lo  he  oído  decir  á  doña  Mónica. 
Blas.— ¡Bah!  ¡Valiente  esperpento! 

Esteban. — Basta  que  lo  haya  dicho  doña  Mónica  para  no 
creerlo. 

ANSELMO. — (Incomodado.)  ¡Callaos  ya!  (A  Obrero  i.°)  Cuenta, 
cuenta. 

Obrero  1.° — Pues,  veréis...  Ayer  por  la  mañana,  de  ma- 
drugada... 
Anselmo. — Bueno,  sigue. 

Obrero         Era  por  la  mañana  y  bastante  temprano, 
cuando  yo  venía  de  dar  una  vuelta  por  la  fábrica;  pues 
ya  sabéis  que  hay  que  vigilar  por  si  aparecen  hués 
pedes... 

Anselmo. — Bueno,  bueno.  (Con  impaciencia.) 

Obrero  1.° — Encontréme,  porque  sonaban,  porque  yo  las 
oía,  voces  de  mujeres  que  charlaban;  era  junto  á  la  ta- 
pia del  corral  del  tío  Ecequiel. 

Anselmo. — ¿Pero  sabes  dónde  se  halla  Elena  ó  no? 

Obrero  Sí;  ahora  lo  voy  á  decir...  Yo  me  paré  á  escu- 
char, porque  hablaban  de  Elena  y  quise  enterarme  de 
lo  que  de  Elena  decían...  Yo  me  escondí  para  que  no 
pudieran  verme;  porque  sé  que  á  los  huelguistas  nadie 
Jos  puede  ver;  y  una  de  las  mujeres,  que  era  doña  Mó- 
nica, decía:  «No  digáis  á  nadie  que  Elena  está  en  el 
convento;  que  nadie  se  entere.» 

Obrero  2.""— ¿Y  tú  escuchando?  (Riendo.)  ¡Ja,  ja! 

Blas. — Pues  á  buena  parte  han  fiado  el  secreto...  ¡Beatas 
y  que  no  se  entere  nadie!... 

Anselmo.— (A  Obrero  i.°)  ¿Y  no  viste  más? 

Obrero  1.° — Cuando  me  enteré  dónde  se  hallaba  Elena, 
me  marché  para  que  no  me  vieran. 

Anselmo. — Basta  con  eso;  ahora  es  preciso  que  procure- 
mos prestar  un  servicio  á  Jorge,  ya  que  tantos  sacrifi- 
cios ha  hecho  por  nosotros.  Libremos  á  la  mujer  que 
él  más  quiere.  . 

Blas.— ¿Pero  querrán  hacerla  monja  como  á  su  hermana? 

Anselmo.— Eso  es  sin  duda  para  impedir  que  se  case  con 
Jorge. 
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Esteban.-  ¡Maldito  convento!...  ¡Si  parece  que  está  hecho 

para  encarcelar  mozas! 
Anselmo.— ¡Si  las  mujeres  pensaran  lo  que  la  Iglesia  les 

esclaviza,  ninguna  pisaría  el  templo  del  fanatismo! 
Blas.— Muy  bien  dicho. 

ANSELMO.— Ya  sabéis  que  á  Jorge  le  persiguen,  y  no  sere- 
mos bastante  hombres  si  no  conseguimos  libertar  á 
Elena  de  las  garras  del  funesto  tirano  é  impedir  quQ 
Jorge  dé  con  sus  huesos  en  la  cárcel... 

Blas. — Lo  impediremos. 

Anselmo.— Si  logramos  retener  á  Jorge  á  nuestro  lado  y 
nosotros  no  somos  gallinas,  la  huelga  la  tenemos  gana- 
da. Jorge,  con  su  esclarecido  talento,  nos  sabe  llevar 
por  caminos  de  salvación.  Nos  hemos  de  fiar  de  él,  por- 
que es  leal  y  correcto  eíi  todos  los  actos  de  su  vida. 
Desprecia  todas  las  murmuraciones,  porque  sabe  que 
son  miserias  que  engendran  las  malas  pasiones;  y  co^ 
medido  y  apasionado  por  su  deber,  lucha  noblemente. 
Es  todo  abnegación,  es  todo  sacrificio  y  sabe  sufrir  por 
sus  semejantes.  Procuremos  imitarle  y  hacernos  dig- 
nos de  él.  A  un  lado  cobardías  y  murmuraciones,  que 
esas  son  armas  de  los  que  no  trabajan,  que  temen  que  - 
algún  día  les  pidan  cuenta  los  trabajadores  de  sus  mu- 
chas felonías. 

Obrero  1.°.— Eso  es  verdad. 

Blas. — Hablas  como  un  libro.  Bien  aprendiste  estando  en 
Madrid...  Yo  no  se  qué  tiene  ese  Madrid,  que  todos 
cuantos  van  á  él  aprenden  cosas  nuevas...  Nosotros  toa 
la  vida  destripando  terrones  no  podemos  aprender  na, 
ni  saber  na.  Parece  que  nosotros  los  campesinos  he- 
mos nació  tan  sólo  para  sufrir;  naide  se  acuerda  de 
nosotros,  y  ni  siquiera  nos  enseñan  á  leer  cuando  so- 
mos chicos. 

Anselmo. — ¡Pobre  Blas!  ¡Qué  bien  dices!  Todavía  no  sois 
muy  viejo  y  podéis  aprender  á  leer,  y  sabiendo  leer 

,  y  observar  se  aprende  mucho...  Si  la  ley  social  del 
medio  nos  roba  lo  necesario  para  la  enseñanza,  nos- 
otros los  desheredados  podemos  dentro  de  nuestra  ig- 
norancia, hacernos  sabios...  Siempre  hay  algún  hombre 
bueno  en  nuestro  camino  por  la  vida  que  nos  enseñe 
algo,  que  nos  diga  algo...  Razón  tenéis,  amigos  míos; 
á  nosotros  se  nos  niega  todo,  nada  se  nos  facilita  para 
instruirnos,  y  aunque  nuestras  facultades  mentales  sean 
inmensas,  nacemos  pobres,  y  es  forzoso  ponernos  una 
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venda  en  los  ojos;  así  lo  quiere  la  sociedad.  Pero  los 
hombres  de  entereza,  que  en  sus  fibras  llevan  sangre 
pura,  tienen  un  maestro  grande;  éste  es  su  voluntad. 
Con  voluntad  todo  se  adquiere,  todo  se  sabe,  y  si  nos 
faltan  fuerzas,  juntemos  nuestra  voluntad,  que  muchas 
voluntades  juntas  hacen  una  muralla  invencible... 

Blas.— ¡Cuanta  razón  tienes,  Anselmo!  Tú  eres  como  Jor- 
ge; cuando  estamos  para  caer,  llegáis  á  tiempo  para  le- 
vantarnos. Hace  unos  momentos  que  Esteban  y  yo  pen- 
sábamos haceros  traición. 

Esteban. — Es  verdad,  sí. 

Anselmo. — ¡Pero,  Esteban!  ¿vosotros?... 

Blas. — Perdona,  pero  ya,  no.  Jamás  nos  separaremos  de 
vosotros,  que  sois  nuestros  hermanos,  que  sufrís  la  mis- 
ma tiranía  que  nosotros...,  y  no  sólo  no  nos  separare- 
mos de  vuestro  lado,  sino  que  estaremos  dispuestos  á 
ir  hasta  el  fin  y  arrostrarlo  todo  por  nuestra  causa. 

Esteban. — (Con  resolución.)  ¡Eso  digo  yo!  (Aparte.)  Y  eso  que 
no  sé  qué  tal  la  sentará  á  la  Bernarda. 

Anselmo. — Gracias,  amigos  míos;  ahora  á  luchar  y  vencer. 

Obrero  l.'^— O  vencernos  ó  morirnos. 

Esteban.— (Aparte  y  á  Blas.)  Tú  me  acompañarás  á  casa 
para  que  expliques  todo  lo  que  ha  pasado. 

Blas. — Bueno,  iré.  (Vanse  hacia  la  derecha,  y  se  detienen  al  ver 
á  Jorge  que  entra  por  la  izquierda.) 

ESCENA  III 
Dichos  y  Jorge. 

Jorge.— (Entrando.)  ¿Huíais,  acaso?  (Todos  se  acercan  á  Jorge.) 

Anselmo.— No;  de  ningún  modo.  Como  se  acerca  la  hora 
de  vigilar,  íbamos  á  cumplir  con  nuestro  deber. 

Jorge. — Si  se  trata  de  hacer  bien,  vamos  todos. 

Anselmo.— Nosotros  no  pretendemos  hacer  mal  á  nadie; 
pero  nos  contentaríamos  con  que  tú  no  vinieras.  Ya  sa- 
bes que  te  buscan,  y  tendríamos  mucha  pena  si  te 
prendieran.  Tú  debes  ocultarte,  siquiera  por  no  dar 
gusto  al  enemigo. 

Jorge. — Bien  quisiera  obedeceros.  Sería  tal  vez  un  bien 
para  nosotros,  pero  no  puedo...,  ¡no  puedo!  Si  por  mie- 
do á  que  me  encierren,  me  encierro  yo,  seré  un  cobar- 
de. ¡Yo  oculto,  mientras  vosotros  reñís  batallas  por  las 
calles!  ¡Yo  escondido  como  mujerzuela  atemorizada  por 
una  tormenta,  sin  poder  ayudar,  sin  ver  siguiera  el 
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giro  de  la  pelea!  ¡Oh,  no!  ¡Nunca!  ¡Iré  con  vosotros  don- 
de sea  preciso  ir!...  No  me  asusta  la  cárcel;  no  temo 
nada:  todo  es  preferible  á  sucumbir  bajo  el  peso  absor- 
bente de  una  cruel  incertidumbre. 

Anselmo.— Pues  sea:  vente  con  nosotros.  Pero  te  adverti- 
mos que  nos  proponemos  salvar  á  Elena,  que  se  halla 
encerrada  en  el  convento  de  las  madres  Carmelitas;  lo 
hemos  sabido... 

Jorge.— Yo  también  lo  sé. 

Anselmo.— ¿Y  no  nos  lo  has  dicho? 

Jorge.— No  os  lo  dije  porque  son  otros  los  asuntos  de  que 
vosotros  os  debéis  de  ocupar.  Además,  tengo  entera 
confianza  en  Elena,  y  sé  que  no  se  doblegará  á  nadie, 
porque  á  nadie  querrá  más  que  á  mí...  Y  no  hay  poder 
humano  que  destruya  el  espíritu  que  cubre  dos  cora- 
zones amorosos.  ¡Necio,  muy  necio  será  el  que  intente 
forzar  la  voluntad  de  una  mujer!  Pero,  dejemos  esto, 
amigos  míos.  No  os  ocupéis  de  mis  amores;  vosotros 
también  tenéis  los  vuestros.  Tenéis  un  hogar,  que  la 
escasez  y  el  hambre  obscurece  como  boca  de  lobo.  Lo 
primero  es  salvarnos  de  la  miseria.  Se  puede  amar, 
pero  amar  no  es  abandonar  la  lucha.  Amando  á  la  hu- 
manidad se  ama  á  todas  las  mujeres  á  la  vez.  Tener  vo- 
luntad para  hacer  bien:  esa  es  la  mejor  virtud.  Sacrifi- 
carse en  aras  del  ideal  redentor,  hasta  que  á  fuerza  de 
amasar  sacrificio,  se  adquiera  el  bienestar  para  todos. 
Levantemos  nuestro  grito  en  son  de  protesta.  ¡Que  se- 
pan todos  que  en  estos  pueblos  escondidos  se  sienten 
ansias  de  renovación;  que  en  estas  aldeas  embrutecidas 
por  la  ignorancia  y  el  hambre  por  culpa  de  todos,  se 
levantan  polvaredas  de  libertad...  Hay  que  hacerles  ver, 
echándoles  en  cara  sus  ambiciones  y  torpezas  á  todos 
esos  farsantes  de  las  ciudades,  que  en  una  nación  de 
hampones,  paniaguados  y  toreros  hay  un  espíritu  ideal 
que  se  va  apoderando  de  las  aldeas,  que  suma  y  sondea 
todos  los  rincones  del  Universo.  ¡Que  miren  esos  sa- 
bios ilustres  de  la  tierra,  miopes  en  decadencia,  políti- 
cos chirles,  que  miren,  que  sondeen  el  infinito  y  vean 
cómo  se  agitan  los  únicos  hombres  que  acarician  la 
Naturaleza!  ¡Vea  la  Sociedad,  vean  todos  el  crimen  de 
su  indiferencia  cobarde!  En  estas  aldeas,  donde  no  llega 
la  luz,  ni  se  conoce  la  comodidad,  reina  el  caciquismo 
más  cruel,  la  explotación  más  desenfrenada  contra  los 
que  siembran  y  cultivan  las  espigas  con  que  se  fabrican 


los  delicados  y  exquisitos  pasteles  que  los  campesinos 
no  comen...  (Pequeña  pausa.)  Y  ahora  os  voy  á  dar  una 
noticia  que  agradecerán  vuestros  estómagos:  nuestros 
camaradas  de  Madrid  nos  han  mandado  quinientas  pe- 
setas, fruto  de  una  suscripción,  para  que  cubramos  en 
lo  posible  nuestras  necesidades  más  perentorias,  y  con- 
tinuemos la  huelga  sin  someternos  á  las  demasías  del 
patrono. 

Blas.— ¡Quinientas  pesetas!...  En  Madrid  deben  ser  muy 
ricos. 

Esteban. — Es  que  cogen  muchas  propinas... 

Anselmo.— (Alegrándose.)  ¡Dios  aprieta,  pero  no  ahoga!... 
Según  dice  el  refrán. 

Obrero  — Asi  ya  se  pue  luchar...  ¡Cuando  se  cuenta  con 
una  miaja  de  sostén!... 

Obrero  2.° — ¿Y  á  esto  lo  llamas  una  miaja? 

Jorge. — Todo  esto  son,  cachitos  arrancados  del  salario  de 
muchos  obreros...  nacido  de  muchas  privaciones...  Todo 
viene  de  la  unión...  Con  unión  hay  dinero,  hay  fuerza, 
hay  triunfo...  Nuestros  camaradas  de  Madrid  están  en 
lo  cierto...  Cuando  se  tiene  hambre  no  se  puede  luchar... 
!ái  al  estómago  le  falta  el  alimento,  el  cerebro  carece  de 
ideas  y  buenas  intenciones;  cuando  nosotros  hayamos 
triunfado,  tendremos  una  Sociedad  y  una  Caja  con 
fondos. 

Obrero  1.*"— ¿Y  esos  fondos  nos  los  enviarán  de  Madrid? 

Jorge. — No;  esos  fondos  los  crearemos  nosotros  dando 
todos  unas  perras  cada  semana,  quitándonoslo  aunque 
sea  de  fumar...  Pues  la  Caja  de  resistencia  es  el  todo 
para  la  lucha,  es  una  barricada  que  los  trabajadores, 
piedra  por  piedra,  vamos  formando  contra  el  hambre... 
Y  cuando  no  hay  hambre,  triunfo  seguro. 

Anselmo.— Y  que  no  se  hará  de  esperar;  nuestro  entusias- 
mo es  grande. 

Jorge.— Así  lo  espero...  Bueno,  amigos  míos,  ya  hemos 
hablado  bastante,  y  ahora  es  preciso  obrar.  Marchemos 
á  unirnos  á  nuestros  demás  compañeros,  que  guardan 
nuestro  honor  en  los  alrededores  de  la  fábrica,  que  allí 
precisamente  está  nuestra  dignidad.  Impedir  que  nadie 
trabaje,  es  nuestro  triunfo;  procurar  que  aquéllo  esté 
inactivo,  es  nuestro  deber. 

Esteban.— Pues  bien  pocos  han  ido  á  trabajar. 

Blas. — El  mayor  traidor  que  tenemos  es  Tomás. 

Obrero  I."" — Porque  además  de  ser  un  Judas,  quiso  ser  un 
criminal. 
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Jorge. — (Turbado.)  No  hajDlemos  de  él... 

Anselmo.— Tienes  razón...  Ya  se  enmendará. 

Jorge. — No  os  quepa  duda...  Los  desengaños  y  las  espe- 
ranzas desvanecidas  hacen  á  los  hombres  razonar... 
(Vanse  por  la  derecha.) 


FIN  DEL  CUADRO  SEGUNDO 


eCHDR©  TEReER© 


Habitación  de  don  Jenaro,  con  una  puerta  por  el  foro  j  dos  laterales. 
Don  Jenaro,  mal  humorado,  va  de  un  lado  para  otro.  Gutiérrez, 
sentado,  con  los  codos  sobre  las  rodillas  y  mirando  al  suelo;  Tomás, 
de  pie,  tembloroso  y  tímido  con  la  gorra  en  la  mano... 


ESCENA  PRIMERA 
Don  Jenaro,  Gutiérrez  y  Tomás. 

Don  Jenaro.— (Con  despecho.)  ¿Pero  que  se  creerá  esa 
gente?  ¿Pero?  (Amenazando  con  los  puños.)  ¡Ya  me  las  pa- 
garán! ¡Y  bien  caras!  ¡Ladrones!  (Pausa.)  (Mirando  á  Gutié- 
rrez.) ¡Sí,  ladrones!...  ¿Y  por  qué  no?... 

Gutiérrez. — (Con  indiferencia.)  Pero  si  nosotros  no  decía- 
mos nada  ahora...  (Aparte.)  Vaya  una  tormenta  que  esta- 
mos soportando. 

TomIs.— (A  Gutiérrez.)  Yo  me  voy,  señor  Gutiérrez...  Otro 
día  le  hablaremos. . . 

Gutiérrez.—  (A  Tomás.)  De  hoy  no  pasa,  y  ahora  mismo  le 
vamos  á  hablar. 

Tomás. — (A  Gutiérrez  y  medroso.)  Mire  usted  que  está  muy 
incomodado  y... 

Gutiérrez. — (A  Tomás.)  Te  he  dicho  que  de  hoy  no  pasa. 

Don  Jenaro.— (Viendo  á  Tomás.)  Y  tú,  ¿qué  haces  aquí,  pa- 
panatas? ¿A  qué  has  venido?... 

Tomás. — (Temblando.)  Mire  usted,  señor  amo,  es  que...  yo... 
porque... 

Gutiérrez. — (Levantándose.)  Lo  que  Tomás  quiere,  y  por  lo 

que  ha  entrado  aquí,  yo  te  lo  voy  á  decir... 
Don  Jenaro.— ¿Qué?  ¡Acaba  ya! 

Gutiérrez. — ¡Cálmate  un  poco,  hombre!  Tomás  desea...  el 

jornal  de  tres  semanas  que  se  le  debe... 
Don  Jenaro.--(A  Tomás.)  ¡Cómo!  ¡Insolente!  ¿Peí  o  tú  te 

.atreves?...  (Con  despecho.)  Eres  indigno  de  mis  favores... 
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Acabarás  por  indignarme  y  que  te  retire  mi  protección^ 

¡no  faltaba  más!...  Después  que  te  doy  trabajo,  vienes 

con  exigencias!... 
Gutiérrez. — Si  le  das  trabajo  y  no  le  pagas. 
Don  Jenaro. —  (A  Gutiérrez.)  ¡Siempre  me  has  de  llevar  la 

contraria!... 
Gutiérrez.— Siempre  que  es  justo... 
Don  Jenaro. — Tú  eres  un  mal  amigo . .. 
Gutiérrez. — Pues  no  lo  sabía... 
Don  Jenaro.— Pues  ya  lo  sabes... 
Gutiérrez  . — Bueno . . . 

Don  Jenaro.— ¡y  basta  ya!  Este  es  un  imbécil  y  no  le  pago 
porque  ..  ¡no  debo  pagarle!...  Más  me  debe  él  á  mí...  Pe- 
dirme el  jornal  de  tres  semanas...  ¡Más  de  mil  tienes  á 
tu  cargo!...  Estos  son  los  sumisos...  (Cruzándose  de  bra- 
zos.) Estos  son  los  fieles...  Fíese  usted  de  los  apocados... 
(A  Tomás.)  ¡Egoísta!  ¡Qué  poco  tienes  en  cuenta  las 
pérdidas  que  he  tenido...  ¿Y  eres  fiel  tú?  ¿Hacerme 
desembolsar  más  á  mí!  Tú  también  pretendes  arruinar- 
me como  todos...  Vosotros  no  véis  más  que  vuestra  co- 
modidad... Pides  tus  jornales  sin  tener  en  cuenta  si  yo 
puedo  dártelos...  ¡Bellacos!  ¿No  ves  cómo  la  ruina  se 
apodera  de  mí? 

Gutiérrez.— (Tarareando.)  ¡Ta,  ta,  ta,  ta! 

Don  Jenaro.— Dos  meses  sufriendo  los  desmanes  de  una 
huelga...  ¡Infames!  ¡Ladrones!  (A  Tomás.)  ¡Y  tú  tienes  la 
culpa!  Tú,  que  erraste  el  golpe.  ¡Cobarde!  Si  hubieras 
exterminado  la  cabeza,  no  habría  dirección,  y  todo  hu- 
biera fracasado...  Pero  fuiste  un  cobarde  y  ahora  paga- 
mos tus  torpezas...  ¡Necio,  más  que  necio!  ¡Te  debía  dar 
la  cuenta  por  imbécil! 

Gutiérrez. — (Aparte.)  Pues  eso  es  lo  que  él  quisiera:  los 
cuartos. 

Don  Jenaro.— ¡Que  le  pague  las  tres  semanas!...  ¡Qué  poca 
consideración!  (Va  se  por  la  puerta  lateral  derecha.) 

ESCENA  II 

Dichos,  menos  Don  Jenaro. 

(Tomás,  turbado,  mohíno,  se  sienta  ocultando  el  rostro  con  las  manos. 

Pausa.) 

Gutiérrez.— (Dando  á  Tomás  sobre  el  hombro.)  ¡Tomás,  To- 
más..., escucha!  (Tomás  levanta  la  cabeza  y  Gutiérrez,  al 
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verle  el  rostro,  le  habla  con  marcada  ironía.)  ¡Ah!  ¿Pero  llo- 
ras?... Los  hombres  no  lloran.  Pero  tú,  llora...,  llora..., 
haber  si  en  esas  lágrimas  arrojas  toda  la  cobardía  ser- 
vilona  de  que  se  compone  tu  pequeño  espíritu...  ¡Ah, 
Tomás!  Tú  no  conoces  la  vida,  tú  formas  en  la  reata  de 
los  de  vida  muerta.  Si  no  tienes  suficiente  energía  para 
imponer  tu  voluntad,  para  afianzar  tu  independencia; 
si  tu  eterna  ceguera  te  somete  á  ser  un  borrego;  si  por 
tu  calidad  de  incauto  te  entregas  al  capricho  de  un  ca- 
cique malvado;  si  no  tienes  un  átomo  de  sentimiento 
para  unirte  á  los  que  sufren  y  sí  tienes  la  suficiente  co 
bardía  para  traicionarles...  no  llores,  no  llores;  ríe,  ríe 
mucho,  y  así  te  podrán  tomar  por  un  idiota  perfecto... 

Tomás. — (Levantándose  muy  emocionado.)  ¡Por  Dios,  señor 
Gutiérrez,  no  me  atormente  más!  Bastante  he  sufrido... 

Gutiérrez. — ¿Y  tus  sufrimientos  no  te  hacen  bueno? 
OMÁs. — Yo  no  soy  malo;  lo  que  tengo  es  mala  suerte  y 
soy  muy  desgraciado...  (Llora.)  No  me  crea  usted  malo, 
señor  Gutiérrez;  á  mí  nada  me  han  enseñado  y  nada 
sé...;  yo  no  tengo  la  culpa,  señor  Gutiérrez,  yo  no  tengo 
la  culpa... 

Gutiérrez. — Ya  sabes  que  te  di  muchos  consejos...,  que 
intenté  persuadirte;  pero  todo  fué  en  vano...  Cuando  la 
huelga  estalló,  tú  debieras  haberte  unido  á  tus  compa- 
ñeros, hacerte  solidario  de  su  suerte,  que  sería  la  tuya... 

Tomás. — Yo  no  podía;  le  debía  muchos  favores  á  don 
Jenaro. 

Gutiérrez. — ¡Muchos  favores!  Tú  debías... 

Tomás. — Sí,  señor;  él,  aunque  sea  malo,  para  mí  no  lo  ha 
sido...  Cuando  dejé  mi  labranza,  le  faltó  tiempo  para 
darme  trabajo...  El  me  prestó  el  dote  de  mi  Mari-Jua- 
na y  también  me  propuso  hacerme  mayordomo,  y  si  no 
hubiera  sido  por  la  huelga  ya  lo  sería... 

Gutiérrez— No  io  creas,  Tomás;  don  Jenaro  te  prometió, 
como  prometió  á  otros,  para  irse  apoderando  de  tus 
bienes  y  luego  de  tu  voluntad  y  de  tu  conciencia... 
¿Quién  labra  tus  tierras,  es  decir,  quién  las  posee?... 

Tomás.— Don  Jenaro. 

Gutiérrez. — ¿Lo  ves?  No  ha  habido  tal  dote...;  por  tu  hija 
no  pagaron  nada  en  el  convento  y  á  ti  te  lo  hacen  creer 
y  se  aprovecha  de  tus  tierras  á  cuenta  de  esa  dote  que 
no  existe.  ¿Quién  ha  sido  la  causa  de  que  tu  hija  Elena 
esté  encerrada?  Don  Jenaro...;  él,  que  quería  hacerla  su 
querida  para  que  no  pudiera  ser  nunca  de  Jorge...  Y  é 
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ha  sido  el  cacique  que  con  sus  dientes  de  usurero  ha 
roído  todo  tu  bienestar,  ha  destruido  tu  familia,  tu  ho- 
gar, tu  hacienda  y  te  ha  sometido  al  más  degradante 
servilismo...  Vivías  alegre,  satisfecho  y  bien,  en  compa- 
ñía de  tus  dos  hijas,  las  cuales  ahora  tendrán  que  aver- 
gonzarse de  ti,  porque  tu  cobardía  les  ha  hecho  desgra- 
ciadas. 

Tomás. — Repare  usted,  señor  Gutiérrez,  en  la  situación 
que  me  encontraba...  Yo  no  tenía  nada  para  poder 
comer... 

Gutiérrez.— Quien  nada  tiene,  nada  puede  perder...;  y 
ahora  ¿qué  tienes?  Nada...  El  odio  y  el  desprecio  de  los 
que  faeron  tus  compañeros  y  amigos.  No,  Tomás,  no. 
No  se  puede  traicionar  si  no  se  es  un  ignorante  ó  un 
malvado.  El  que  traiciona,  tarde  ó  temprano,  sufre  el 
peso  de  su  traición.  Los  hombres  abnegados  y  probos 
no  luchan  sólo  para  ellos...;  sus  esfuerzos  los  ponen  en 
bien  de  todos...  Si  la  huelga  fracasara,  el  mal  sería  para 
ti  como  para  los  demás,  y  don  Jenaro  te  arrojaría,  des- 
pre3Íándote,  por  si  le  eras  infiel  como  lo  fuiste  con  los 
otros.  El  peso  de  la  explotación  invade  á  todos;  los  cau- 
santes de  ella  también  la  sufren.  ¡Abre  los  ojos,  Tomás! 
¡Piensa!  ¡Razona,  porque  tus  facultades  mentales  están 
sanas  y  puedes  pensar!  Observa  en  los  acontecimientos, 
aprende  en  las  negruras  de  la  vida,  discierne  en  la  ra- 
zón. Ya  los  hombres  han  dejado  de  ser  mesnadas  de 
lanudos.  Piensa  en  tus  desdichas;  en  las  desgracias  que 
te  esperan  si  no  mudas  de  vida...  ¡Aprende  á  vivir, 
Tomás! 

Tomás.— (Con  timidez.)  Perdón...  Yo...  (Pausa.) 

Gutiérrez.— Intentaste  asesinar  á  un  hombre  bueno.  Arre- 
piéntete de  ello...  Jorge  ha  sido  el  sol  que  ha  roto  las 
tinieblas  de  este  pueblo  fanático.  El,  con  la  luz  en  el 
cerebro,  con  la  nobleza  en  el  alma,  con  la  bondad  en  el 
corazón,  ha  despertado  á  los  que  sufren  para  que  se 
muevan  en  pos  de  la  redención  que  Jesucristo  no  dió  á 
la  Humanidad.  Tienes  que  aprender  á  vivir,  Tomás;  en 
tu  alma  de  esclavo  nunca  surgió  una  rebeldía  que  pu- 
siera en  conmoción  tu  libre  albedrío,  ni  tus  derechos 
de  hombre.  Los  años  se  han  amontonado  en  tu  perso- 
na, sin  darte  cuenta  de  que  han  venido  uno  á  uno...  En 
tu  veleidad  de  inconsciente  se  ha  personificado  en  ti  el 
engaño...  Tú  eres  el  tipo  que  la  sociedad  engendra  para 
lograr  sus  propósitos  solapados. 


49  - 


Tomás.— ¡Por  Dios,  señor  Gutiérrez!... 

Gutiérrez. — Escucha;  me  has  prometido  oirme...  Yo  tam 

bién  soy  un  obrero  como  tú... 
Tomás. — ¿Usted  obrero? 

Gutiérrez.— Yo  soy  un  obrero  intelectual,  tan  explotado 
como  lo  sois  vosotros.  Don  Jenaro  me  llama  amigo  por- 
que nos  conocemos  desde  jóvenes;  pero  él  se  sirve  de 
mi  inteligencia  para  sus  negocios;  yo  soy  un  asalariado, 
que  tengo  que  someter  mi  poco  talento,  mis  ideas  y  á 
veces  mi  dignidad  en  beneficio  del  explotador.  Pero 
todo  cambia.  Tomás;  ahora  es  el  pensamiento  el  que  go- 
bierna el  mundo...  Es  el  progreso  el  único  que  no  retro- 
cede, que  empuja  á  la  unión  á  los  desheredados;  y  la 
fusión  de  los  oprimidos  es  el  desarme  de  los  podero- 
sos... (Saca  dinero  y  se  lo  da  á  Ton  ás.)  Ahora,  toma  tu 
jornal  de  las  tres  semanas;  esto  te  lo  regalo  yo... 

Tomás.— (Guardándose  el  dinero,  abatido.)  ¡Gracias!  ¡Yo  no  sé 
cómo  agradecerle  tanto! 

Gutiérrez.— Rebelándote;  haciéndote  hombre...  Ese  es  el 
mejor  consejo  que  se  puede  dar  al  hombre  que  sufre. 
Vete  con  tus  compañeros,  que  ellos  te  aguardan... 

Tomás. — (Alegrándose.)  Pero  ellos  ¿me  perdonarán? 

Gutiérrez. — Vete,  Tomás,  vete;  tus  camaradas  te  acogerán 
con  regocijo.  Ellos,  que  son  los  hombres  del  porvenir, 
los  más  desinteresados,  porque  luchan  por  algo  grande 
que  ellos  saben  no  han  de  disfrutar;  los  que  se  confor- 
man en  conquistar  poco  á  poco  la  paz  del  mundo..., 
esos  hombres  perdonan,  no  hacen  daño  nunca. . .  Yo 
también  me  siento  transformado...  Los  miembros  se  me 
crispan,  la  sangre  se  me  sube  al  cráneo,  el  alma  se  me 
rebela  y  estoy  también  decidido.  ¡Vete,  Tomás,  vete! 
¡Que  la  injusticia  ni  á  los  malvados  favorece! 

Tomás.— (Con  energía  y  decidido.)  Pues  bien;  ¡voy!  (Va  á  salir 
por  el  foro  y  se  detiene  al  ver  á  Elena  que  entra.) 

ESCENA  III 

Dichos  y  Elena 

Elena.— (Entrando  apresuradamente.)  ¡Padre,  padre  mío!.. 
(Pausa.  Elena  y  Tomás  se  abrazan.) 

Tomás.— ¿Qué,  hija  mía,  qué  ocurre?  (Pausa  breve.) 

Elena. — ¡Yo  no  podía  más...,  yo  no  podía  más!  Aquel  mar- 
tirio, ¡yo  no  podía  soportarlo!  ¡Perdón,  padre  mío!  (Se 
arrodilla.) 
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Tomás.— ¡Pero,  hija!  (Levanta  á  Elena.) 
Elena. — (Reparando  en  Gutiérrez.)  ¡Ah!  Señor  Gutiérrez,  per- 
done usted  que  no  le  haya  dicho  nada. 
Gutiérrez.— Nada  temas. 

Elena. — (Con  turbación.)  Yo  entré  aquí  porque  me  creí  ha- 
llar á  mi  padre  solo...;  porque  he  visto  salir  á  don 
Jenaro... 

Gutiérrez.— Habrá  ido  hasta  la  esquina,  y  no  tardará... 

Elena.— (Con  miedo.)  ¡Ay,  por  Dios!  Vámonos,  padre. 

Gutiérrez.— No  vendrá  tan  pronto  que  te  impida  contar- 
nos cómo  viniste. 

Tomás.— Eso  es.  ¿Cómo  has  venido? 

Elena.— No  lo  sé...  Aproveché  un  descuido  de  la  madre 
tornera,  y  huí.  Y  vine  corriendo  porque  me  parecía  que 
alguien  me  seguía,  y  temblaba;  si  llegaban  á  cogerme, 
volvería  á  sumirme  en  aquel  calabozo...  Tuve  miedo,  y 
al  llegar  á  esta  calle  vi  salir  á  don  Jenaro  y  esperé  (A 
Tomás.)  por  si  tú  salías...  Y  no  te  vi,  y  subí  apresurada- 
mente... (Pausa.)  ¡Huyamos  de  esta  casa  maldita,  huya- 
mos para  siempre!  Tengo  miedo... 

Tomás.— (Con  decisión  y  energía.)  Sí,  hija,  vámonos  para  no 
volver  más...  Decidido  estaba  cuando  tú  llegaste...  Pa- 
rece que  Dios  te  envía...  (Con  energía  inusitada.)  Tanto 
he  oído,  hija  mía;  tantos  dolores  pesan  sobre  mí;  tanto 
he  visto  y  tantos  desengaños  he  sufrido,  que  un  ansia 
feroz  se  apodera  de  mí  y  siento  deseos  de  venganza; 
quiero  (  Apretando  con  rabia  los  puños.)  estrujar...  (Sollo- 
zando.) ¡Pero,  Dios  mío,  qué  cosas  hacen  los  hombres! 
Gracias,  señor  Gutiérrez,  gracias  por  todo.  Seguiré  sus 
consejos...  ¡Seré  un  hombre  digno!  (Con  ademán  de  mar- 
charse.) Vámonos,  Elena... 

Elena.— ¿Nos  veremos,  señor  Gutiérrez? 

Gutiérrez. — Sí,  y  muy  pronto;  yo  también  seré  hombre 
digno.  (Vanse  por  el  foro  Elena  y  Tomás.) 

ESCENA  VI 
Gutiérrez  y  Don  Jenaro. 

Don  Jenaro. — (Entra  por  la  derecha  y,  como  siempre,  de  un 
humor  infernal.)  ¡Imposible!  Esta  situación  es  ruinosa...  y 
no  podemos  continuar  así... 

Gutiérrez. — Siempre  estás  con  las  mismas...  Si  no  puedes 
continuar  así,  varía  de  actitud...  en  ti  está  todo. 

Don  Jenaro. — Tú  también  estás  siempre  con  la  misma  can- 
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ción.  Tú  todo  lo  arreglas  en  seguida.  Y  esto  no  tiene 
arreglo,  tiene  raíces  muy  hondas,  imposibles  de  arran- 
car, y  así  seguirá  mientras  haya  esas  libertades  que 
hay... 

Gutiérrez.— ¿La  libertad  tiene  ahora  la  culpa? 

Don  Jenaro. — Hoy  es  el  desorden  el  que  manda...  Por  ha 
ber  tanta  libertad  todo  queda  sin  el  debido  castigo... 

Gutiérrez. — (Coa  burla.)  Es  verdad;  todo  el  mundo  es  li- 
bre... de  morirse  de  hambre... 

Don  Jenaro. — ¿Dirás  que  no,  todavía? 

Gutiérrez. — No,  hombre,  no,  no  digo  nada;  hoy  es  libre 
todo  el  mundo:  el  que  quiera,  puede  llevar  un  traje 
nuevo,  comer  en  la  fonda  é  ir  en  coche...  Lo  que  no  hay 
libertad  es  de  tener  dinero  para  ello... 

Don  Jenaro. — ¿Pero  y  la  ley  del  sufragio  universal? 

Gutiérrez. — ¡Ah,  sí!  Contra  la  ley  del  sufragio  está  la  ley 
del  chanchulle... 

Don  Jenaro. — (Reparando.)  ¿Dónde  está  Tomás? 

Gutiérrez.— Se  ha  ido... 

Don  Jenaro.— ¿Ahora  que  iba  yo  á  pagarle? 

Gutiérrez. — No  le  hace  falta  ya;  le  he  pagado  yo... 

Don  Jenaro.— ¡Mal  hecho! 

Gutiérrez.— No  te  apures...  Se  lo  he  pagado  yo  de  mi  bol- 
sillo... El  te  lo  regala,  por  si  te  arruinabas  por  ello. 

Don  Jenaro. — ¡Pero,  bueno!  ¿Dónde  ha  ido  ese  imbécil? 

Gutiérrez. — Ese  imbécil  ha  dejado  de  serlo:  ha  ascendi- 
do. Ya  es  un  hombre  digno...  ¿Puedes  tú  decir  otro 
tanto?  ^ 

Don  Jenaro. — Tú  eres  el  que  dice  demasiado. 

Gutiérrez.— Yo  sé  dar  á  las  cosas  su  justo  valor. 

Don  Jenaro.— (Con  violencia.)  ¡Basta!  ¡Te  digo  que  dónde 
está  ese  bribón! 

Gutiérrez. — Para  hablar  de  bribones,  acuérdate  de  ti... 

Don  Jenaro.— ¡Tú  siempre  mortificante!  ¿Te  parece  á  ti 
que  esté  de  buen  humor?  ¿Te  parece  á  ti...? 

Gutiérrez. — Tú  tienes  la  culpa  de  todo...  Eres  intransi- 
gente y  cruel... 

Don  Jenaro.— Yo  no  creí  que  las  cosas  llegarían  á  tanto... 
Yo  pensé  que  vendrían  á  los  pocos  días...  Pero  les  han 
ayudado,  cosa  que  no  debiera  permitirse...  Pero  ya,  de 
perdidos...  lo  mismo  me  da...  No  seré  yo  quien  se  en- 
tregue... El  mundo  es  muy  pequeño  y  no  hay  sitio  para 
todos. 

Gutiérrez.— ¡Que  el  mundo  es  pequeño!  Tal  vez  sea  ver- 
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dad...  En  él  no  nos  podemos  mover  sin  tropezar  con 
algún  imbécil... 
I)o¡N  Jenaro.— -Vamos;  veo  que  contigo  no  se  puede...  Y 
aun  no  me  has  dicho  dónde  ha  ido  Tomás  sin  mi  per- 
miso. 

Gutiérrez.— Para  irse  no  lo  necesita...  Ha  ido...  Ya  te  Jo 
puedes  figurar,  pues  haciéndose  hombre  no  podía  estar 
^  aquí.  Se  marchó  á  prestar  ayuda  á  sus  compañeros  para 
que  el  cacique  sucumba.  (Don  Jenaro  hace  movimientos 
de  sobresalto  é  indignación.)  Está  en  su  puesto,  en  su  lu- 
gar; donde  debe  de  estar...  Y  con  él  fué  Elena,  que  se 
libró  de  ti... 

D^Ñ  Jenaro.— (Colérico.)  ¡Esto  es  insoportable!  ¡Canalla! 
¡Lo  que  yo  aguanto,  no  aguanta  nadie! 

Gutiérrez.— (Con  energía.)  Aguanta  tú  por  todos, que  todos 
te  hemos  sufrido  á  ti...  Ya  es  hora  de  que  se  te  diga  la 
Verdad.  Si  has  nacido  para  hacer  sufrir,  muy  justo  que 
te  llegue  á  ti  también  el  sufrimiento...  Naciste  dema- 
siado larde,  y  el  espíritu  del  siglo  te  obsesiona  y  no  sa- 
bes digerir  sus  grandezas.  Tú  eres  un  miserable  que 
has  sumido  en  la  miseria  á  muchos  hombres  honrados... 
(Don  Jenaro  se  va  acalorando  con  temible  actitud.)  Has  sido 
siempre  el  ave  de  rapiña  de  estos  poblados...  Tú,  torpe 
y  fanático,  has  sitirdo  por  hambre  á  los  desvahdos  y 
has  armado  á  los  desesperados...  Tu  poderío  se  acaba. 
,  (Don  Jenaro  aumenta  en  ira,  según  tenga  por  conveniente 
^  ^hacerlo  el  actor.)  Es  tanta  la  razón  que  les  asiste,  tanta 
lá  justicia  de  sus  pretensiones  y  tan  grande  su  entusias- 
mo..., que  bien  puedes  decir  que  son  ellos  los  que  vi- 
ven... ¡Ah,  Jenaro,  qué  torpe!  Tú  caerás,  y  la  fuerza  or- 
gánica de  los  oprimidos  seguirá  en  pie...  ¡Y  ni  tú,  ni  to- 
aos los  malvados  de  la  tierra,  lograrán  aniquilar  la  or- 
ganización obrera!...  Ellos  triunfarán  y  tú  sucumbirás 
, ,  como  un  perro!  (Don  Jenaro  intenta  agredir  á  Gutiérrez, 
pero  es  detenido  por  don  Juan,  que  entra  por  el  foro.) 

Don  Jenaro.— (Con  furia.)  ¡Canalla!  ¡Mal  amigo! 

^  .  ESCENA  V 

¡1  Diohos  y  DON  Juan, 

Dqn  Juan. — (Sujetando  á  don  Jenaro.)  Pero  ¿qué  ocurre? 
Pero... 

DÓN  Jenaro. — (Intentando  desasirse.)  ¡Déjeme!...  ¡Que  acabo 
con  ese  imbécil! 
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Don  Juan. — (Con  asombro.)  Pero  ¿por  qué  ha  sido  esto? 
Gutiérrez.— Por  nada.  Es  que... 

Don  Jenaro. — ¡Detened  á  ese  miserable!...  ¡Me  ha  robado 
Gutiérrez.— (Con  risa  forzada.)  Si  por  robar  se  apresa  á  los 
hombres,  no  soltéis  á  ese  bandido,  señor  alcalde.  (Vasel 
por  el  foro.  Pausa.) 
Don  Juan. — Pero,  por  Dios,  don  Jenaro...,  por  todas  par- 
tes jaleos,  riñas  y...  el  caos,  don  Jenaro...  ISo  se  respeta 
á  la  autoridad,  ni  al  orden;  ni  se  tiene  en  cuenta  nada..., 
nada...;  esto  no  puede  seguir  así...  Tan  amigos  el  señor 
Gutiérrez  y  usted,  y  riñen...  Antes,  encuentro  á  Tomás, 
que  huía  como  alma  que  lleva  el  diablo,  y  que  decía 
que  se  había  marchado  de  esta  honrada  casa;  sus  hijas 
han  desaparecido...,  los  obreros  empiezan  á  hacer  des- 
manes... Don  Cosme...  la  Mónica...,  en  fin,  todos...  todos 
andan  medio  locos...  Esto  no  puede  ser...,  esto  no  puede 
seguir  así...,  Don  Jenaro...  (Esto  lo  dirá  el  actor  muy  de 
prisa.) 

Don  Jenaro. — ¿Acabarás  ya  de  charlar?  No  hace  falta  que 
hables  tanto  para  demostrar  que  no  sabes  ser  alcalde. 

Don  Juan. — Don  Jenaro...,  que  usted  me  ofende  en  lo  más 
íntimo  de  mi  autoridad...,  y  esto  no  puede  seguir  así... 
Señor  don  Jenaro,  no  puede  seguir  así. 

Don  Jenaro. — ¡Basta,  hombre,  basta!  A  cualquier  hora 
tengo  yo  la  autoridad  que  tú  y  no  meto  presos  á  todos 
esos  chacales  y  vagos...  ¿Entonces,  para  qué  sois  al- 
caldes, si  consentís  la  holganza? 

Don  Juan — Hay  que  mirar,  don  Jenaro,  hay  que  mirar  lo 
que  se  hace:  para  ser  autoridad  hay  que  tener  mucho 
tino  y  no  acelerarse,  y...  Ya  quisiera  yo  ver  á  esos  al- 
caldes mayores  de  esas  capitales  qué  hacían  en  lugar 
de  este  monterilla,  que  hace  lo  que  puede  y  lo...  (Aparte.) 
que  le  dejan. 

Don  Jenaro.— Esos  obreros  han  de  someterse,  han  de  tra- 
bajar como  antes...  Yo  lo  mando;  ¡lo  exijo! 
Don  Juan.— ¿y  si  no  se  puede? 

iJON  Jenaro.— ¿Qué  si  no  se  puede?  ¿Y  todo  un  alcalde 
dice  eso?  ¡Gallina!  Pues  sí  se  puede...  ¡Se  les  mete  á  to- 
dos presos! 

Don  Juan.— Pues  si  se  les  mete  presos  no  podrán  tra- 
bajar... 

Don  Jenaro.— ¡Calla,  necio!  Si  ellos  no  trabajan...  tampoco 
impedirán  que  trabajen  otros...;  lo  que  sobra  es  ga- 
nado para  trabajar... 


—  54  — 


Don  Juan. — Ellos  no  hacen  más  que  cruzarse  de  brazos.., 
y  como  están  pacíficos  es  muy  peligroso... 

Don  Jenaro. — Veo  que  te  niegas  á  servirme...,  que  tienes 
miedo.  ¡Asi  me  pagáis  vosotros!...  * 

Don  Juan.— Usted  me  juzga  mal,  don  Jenaro...  Yo  deseo 
serviros  fielmente  en  todo...  ¡Para  qué  está  uno!...  Para 
servirle  en  lo  que  se  pueda...  Las  autoridades  deben 
amparar  á  los  propietarios,  asegurar  el  orden,  defender 
la  autoridad...;  pero  tengo...  tengo  reparo...,  eso...  es..., 
reparo,  si  al  ser  violentos  pudiera  pasar  algo,  y  no  es- 
taría de  más  moderar  la  intransigencia,  porque  la  in- 
transigencia no  favorece  á  nadie... 

Don  Jenaro. — La  intransigencia  la  tienen  ellos...  ¿Crees  tú 
que  yo  voy  á  aguantar  majaderías?  Pues  buena  queda- 
ría mi  reputación... 

ESCENA  VI 
Dichos,  Jorge,  Anselmo,  Esteban  y  Blas. 

Jorge.— (Desde  dentro.)  ¿Se  puede  pasar?... 

Don  Jenaro.— (Mirando  á  k  puerta.)  ¡Pase  quien  sea!  (Jorge, 
Anselmo,  Esteban  y  Blas  aparecen  por  el  foro  con  la  gorra 
en  la  mano.)  ¿Y  qué  queréis  vosotros? 

Jorge.— Deseamos  hablar  con  usted  dos  palabras... 

Don  Jenaro.— Ya  sabía  yo  que  tendríais  que  venir...  No 
debía  de  admitiros,  debía  de  ser  implacable  con  vos- 
otros... ¿Venís  á  pedirme  perdón,  verdad?  Pues... 

Jorge. — Nosotros  no  tenemos  por  qué  pedir  perdón...  No 
hemos  cometido  ningún  delito. 

Don  Jenaro.— ¿Pues  qué  pedís? 

Jorge. — Nosotros  sólo  pedimos  justicia  y  sólo  deseamos 
que  nos  escuchéis  dos  palabras,  en  nombre  de  todos 
nuestros  compañeros  que  esperan  abajo... 

Don  Jenaro. — ¡Basta!  ¿Venís  con  la  misma  cantinela  de 
siempre?  Pues  no  hay  palabra;  se  acabó  la  discusión;  no 
estoy  dispuesto  á  aguantaros  más... 

Don  Juan.— (Con  impaciencia.)  Escuchadles,  y  tal  vez  os  po- 
dáis entender. 

Jorge. — Muchas  gracias,  señor  alcalde,  y  mucho  nos  ale- 
gramos que  esté  usted  aquí;  así  podrá  usted  juzgar  de 
nuestras  palabras... 

Don  Jenaro. — (Con  energía.)  ¡No,  y  no!  No  os  escucharé... 
No  tengo  por  qué  escucharos...  Si  queréis  ir  á  trabajar, 

'    podéis  ir...;  pero  en  la  misma  forma  de  antes,  con  la  con- 
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dición  de  descontaros,  poco  á  poco,  para  pagar  las  pér- 
didas en  la  cosecha  y  los  destrozos  en  la  fábrica.,.  Ya 
lo  sabéis...  No  vengáis  ahora,  que  os  encontráis  perdidos, 
á  rogarme  «justicia...»  ¡Haber  venido  antes!...  (Habla 
con  don  Juan.) 

Jorge. — (A  sus  compañeros.)  ¡Ya  le  véis!  Hecho  un  don  Igno- 
rante. 

Blas. — ¡Pues  vámonos!  Ya  sabemos  lo  que  es. 

Esteban.— Tan  testarudo  como  mi  mujer... 

Anselmo.— Decís  bien,  chicos...,  debemos  marcharnos;  y  si 
quiere  guerra,  tendrá  guerra... 

Jorge. — No  hay  que  obrar  de  ligero...  Preciso  es  apurar 
todos  los  medios  pacíficos...  Cuanta  más  razón  tenga- 
mos, más  fuertes  seremos...  Porque  si  bien  es  verdad 
que  la  razón  es  hollada  por  la  fuerza,  no  hay  cosa  que 
dé  más  fuerza  que  la  propia  razón...  (Siguen  hablando.) 

Don  Juan.— (A  don  Jenaro.)  Yo  así  lo  haría,  don  Jenaro; 
aunque  luego  sacara  todo  el  partido  posible... 

Don  Jenaro. — (A  don  Juan.)  No  puede  ser.  Si  ellos  se  hu- 
bieran portado  como  personas...,  bueno...,  pero  han  sido 
unos  charranes,  sin  pizca  de  delicadeza...  Se  van  á  la 
huelga  precisamente  cuando  más  los  necesito,  cuando 
el  trabajo  más  aprieta...  Que  hubieran  dejado  la  huelga 
para  otra  ocasión,  cuando  no  haya  trabajo...  y  yo  les 
perdonaría...;  pero  así  no  los  perdono  y  no  los  perdona- 
ré nunca. 

Don  Juan. — Mire  que... 

Don  Jenaro.— ¡Basta! 

Don  Juan.— (Aparte.)  Esto  no  puede  seguir  así. 

Don  Jenaro. — (Con  brusquedad,  dirigiéndose  á  los  obreros.)  Y 
vosotros  ¿qué  hacéis  ahí?  ¡Largo,  largo!  No  quiero  en 
mi  casa  granujas!  ¡No  me  hacéis  falta;  todo  lo  tengo  ya 
ganado! 

Blas. — (A  los  suyos.)  ¡Véis!  ¡Ya  os  lo  icía  yo!  ¡Por  las  buenas 
no  se  pué  con  este  hom  bre! 

Jorge. — (Pausadamente  y  á  don  Juan.)  Ya  lo  véis,  señor  al- 
calde: nos  hecha,  nos  insulta,  no  quiere  amistad  con 
nosotros,  con  los  que  le  enriquecieron...  Nosotros  que- 
remos paz;  él  proclama  la  guerra,  rechaza  la  armonía... 
nos  niega  el  trato,  nos  entrega  á  la  desesperación,  al 
último  extremo...;  los  resultados  serán  terribles.  ¡El  será 
el  responsable;  nosotros,  no!  (A  los  obreros.)  ¡Vámonos, 
amigos!  ¡Siempre  los  más  amantes  del  orden  son  los 
que  todo  lo  desordenan!  (Pausa.  Jorge  mira  á  don  Jenaro 
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cón odio;  hace  intención  de  hablar  y  avanza  un  poco.  Retro- 
cede con  un  movimiento  despreciativo.  Hace  ademán  á  sus 
compañeros  de  irse  y  vanse  por  el  foro.  Mientras,  don  Jenaro 
y  don  Juan  hablan.) 

ESCENA  Vn 
Don  Jenaro,  don  Juan,  y  después  don  Cosme. 

Don  Jenaro.— (Yéndose  hacia  la  puerta  del  foro  y  mirando 
hacia  fuera.)  ¡Andar,  truhanes,  cochinos!...  ¡Ya  me  las  pa- 
garéis! ¡Ahora  pedís  árnica...,  ahora  que  os  véis  necesi- 
tados!... ¡Sufrir  ahí,  como  yo  he  sufrido!  (A  don  Juan.) 
¿Has  visto  con  qué  descaro,  con  qué  poca  vergüenza? 
¡Si  no  puede  ser,  si  son  unos  cafres!...  ¡Vienen  amena- 
zando! ¡Serán  bribones!  Y  ahora  ¿qué  pensarán  hacer?... 

Don  Juan. — Eso  es  lo  que  á  mime  preocupa:  lo  que  ahora 
puedan  hacer...  Ellos  son  muy  brutos,  y  nada  respetan... 
Lo  mismo  les  da  para  arriba  que  para  abajo...  Yo  no 
tengo  miedo;  pero  es  terrible,  don  Jenaro,  muy  terri- 
ble, que  ellos  se  venguen...  (Temblando.) 

Don  Jenaro.— Pero  ¿para  qué  está  la  autoridad? 

Don  Juan. — Sí,  ya  lo  sé,  don  Jenaro,  que  las  autoridades 
tenemos  que  velar  por  el  orden,  por  la  propiedad...; 
pero  se  les  encierra,  se  les  persigue,  se  les  castiga,  y 
cuanto  ínás  se  les  reprime  más  tercos  se  ponen...  Y  yo 
no  lo  sé;  pero  ellos  se  reúnen,  se  entienden  y...,  la  ver- 
dad, es  imposible  acabar  con  esas  propagandas  y  esas 
agitaciones.  Y  si  no,  ya  lo  ha  visto  usted:  á  pesar  que  se 
metió  presos  á  algunos ,  no  ceden.  Lo  que  sucedió 
el  otro  día  me  dejó  estupefacto.  ¡Mire  que  quemar 
aquellos  campos,  destruir  casi  todo  el  tejado  de  la  fá- 
brica, con  lo  vigilado  que  está  todo!  ¡No  me  explico 
tanta  desfachatez!  Así  es  que  nadie  quiere  venir  á  tra- 
bajar, porque  los  tienen  miedo. 

Don  Jenaro. — Y  porque  hoy  los  guardias  son  de  maza- 
pán... Contra  esos  desalmados,  ¡pólvora  que  los  derrita 
á  todos! 

Don  Juan. — Lo  malo  que  si  se  entabla  la  pelea...  Porque 
ellos  también  tienen  pólvora  y  han  aprendido  á  mane- 
jarla. 

Don  Cosme. — (Entrando  por  el  toro  y  con  gran  satisfacción.) 

¡Todo,  todo  arreglado!  ¡Todo  está  arreglado! 
Don  Jenaro. — (Con  ansiedad.)  ¿Qué? 
Don  Juan.— ¿Que  está  todo  arreglado? 
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Don  Cosme. — Todo,  todo,  todo;  vabsolütamente  todo.  En 
buena  forma ,  artísticamente  ,  santamente  y  buena... 
mente. 

Don  Juan.— (Aparte.)  No;  me  parece  que  tú  no  la  tienes 
buena. 

Don  Jenaro.— ¿Quién  lo  ha  arreglado? 

Don  Cosme. — Dos  buenas  personas:  entre  un  pintor  aficio- 
nado y  yo. 

Don  Juan.— gPero  será  posible? 

Don  Cosme. —¡Y  tan  posible! 

Don  Jenaro.— ¿y  salgo  yo  perdiendo? 

Don  Cosme. — ^No,  ganando;  porque  de  cincuenta  pesetas 
que  creía  gastarme,  sólo  han  hecho  falta  cuarenta. 
(Riendo.)  Sí;  no  es  caro,  no... 

Don  Jenaro.— Si  ha  quedado  bien  el  asunto,  ya  te  lo  pa- 
garé con  creces. 

Don  Juan.— (Suspirando.)  ¡Ay,  qué  peso  me  ha  quitado  us- 
ted de  encima! 

Don  Cosme.— (A  don  Juan.)  Ya  lo  sabía  yo  que  usted  sim- 
patizaría con  lo  hecho. 

Don  Jenaro.— ¿y  van  á  trabajar  todos? 

Don  Cosme. — ¿Y  cómo  quiere  usted  que  ese  día  trabaje 
nadie? 

Don  Jenaro.— ¿Pero  no  decías  que  todo  estaba  arreglado? 

Don  Cosme. — (Con  regocijo.)  Sí,  todo;  todo  está  dispuesto... 
San  Sebastián  ya  estará  seco  para  mañana. 

Don  Juan.— (Aparte.)  ¿Pero  qué  dice  este  hombre? 

Don  Cosme.— Sí,  ya  está  retocado  y  sujetas  las  flechas  que 
le  bailaban;  la  flecha  de  en  medio  se  le  ha  puesto  nueva 
porque  la  tenía  desea  charrada;  así  es  que  cuando  la  pin- 
tura se  seque  ya  se  podrá  hacer  la  procesión,  que  será 
solemne,  hermosa  y  regocijante...  (Don  Jenaro  da  mues- 
tras de  desesperación.) 

Don  Juan. — (Con  tono  irónico.)  ¿Conque  la  procesión,  eh? 

Don  Cosme. — Sí,  estoy  satisfecho,  pues  todo  queda  ul- 
timado. 

Don  Juan. — (Aparte.)  La  procesión  es  la  que  anda  por  den- 
tro. (Pausa.)  (Don  Juan  pasea  malhumorado  desde  el  foro  al 
proscenio;  igual  hace  don  Jenaro,  quedando  don  Cosme  mi- 
rándoles cómo  pasean,  sin  atreverse  á  hablar.) 

Don  Cosme. — Yo...,  yo...,  ustedes  dispensen;  pero  yo  creía 
que  ustedes  también  tomarían  parte  en  mi  regocijo; 
porque  es  digno  de  alegrarse,  porque  ha  costado  mu- 
cho trabajo  encontrar  un...  ¿Pero  qué  les  pasa  á  usté- 
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des, hombres?  (Pausa.)  (Don  Juan  y  don  Jenaro  siguen  sus 
paseos.)  No  crean  ustedes  que  ha  sido  caro,  porque  ha 
habido  que  preparar  muchas  cosas... 

Don  Jenaro.— (A  don  Cosme.)  ¡Cállate  ya,  mal  sotana! 

Don  Cosme. — (Mirándose  la  sotana )  No,  no  está  muy  buena... 
Todavía  es  aquella  que  usted  me  regaló  cuando  gana- 
mos aquellas  elecciones,  hace  cinco  años... 

Don  Jenaro.— ¡Cuándo  reventarás!  ¡Más  vale  que  no  hu- 
bieras venido,  para  traernos  esas  pamplinas! 

Don  Cosme.— ¡Alabado  sea  el  Señor!  ¡Llamar  pamplinas 
organizar  una  procesión,  con  lo  difícil  que  es  en  estos 
tiempos! 

Don  Juan.— Mire,  don  Cosme,  no  hable  usted  ahora  de 
esas  cosas.  Otras  más  graves  nos  amenazan  y  es  de  las 
que  nos  tenemos  que  ocupar... 

Don  Cosme.— ¡Ah,  sí!  De  la  huelga  se  trata,  ¿verdad? 

Don  Juan.— De  eso  mismo, 

Don  Cosme. — Pues,  es  una  barbaridad... 

Don  Juan.— ¿Qué? 

Don  Cosme.— Que  es  una  barbaridad  que  hayan  hecho  esa 
huelga.  Siempre  lo  he  dicho:  las  huelgas  son  malas 
porque  en  ellas  se  discute,  se  templan  los  ánimos  y 
porque  aprenden  los  obreros  cosas  que  deben  de  ig- 
norar... 

Don  Juan.— Está  bien;  pero  lo  que  ahora  interesa  es  termi- 
nar con  esto  que  nos  ocupa... 

Don  Cosme.— Esta  huelga  es  descabellada...  No  hay  motivo 
para  hacer  esta  huelga...  Don  Jenaro  siempre  ha  pagado 
á  los  que  han  trabajado...  Tendrá  sus  rarezas,  pero  es 
un  buen  cristiano,  que  Dios  se  lo  tendrá  en  cuenta... 
Estas  huelgas  son  funestas,  y  son  debidas  á  esas  pro- 
pagandas de  esas  ideas  sin  Dios,  fraguadas  en  la  mente 
de  esos  descontentadizos  feroces...  Jesucristo  no  nos 
ha  dejado  dicho  nada  sobre  las  huelgas,  señal  de  que 
ni  Cristo  se  figuraba  que  tales  cosas  se  pudieran  hacer... 

Don  Juan. — Todo  eso  ya  lo  sabemos...  Lo  que  hay  que  ha- 
cer...; es  decir,  lo  que  nos  interesa  es  que  vayan  los 
campesinos  á  la  faena.  Si  los  obreros  no  trabajan,  esta- 
mos perdidos.  (Don  Jenaro  demuestra  estar  muy  preocupa- 
do; se  sienta.) 

Don  Cosme.— ¡y  tan  perdidos!  (Bajando  la  voz.)  ¡Pobres  de 
nosotros  si  los  obreros  se  cruzan  de  brazos!  Necesita- 
mos que  trabajen,  sí;  y  si  yo  fuera  miembro  de  ese 
templo  que  llaman  Parlamento...,  vamos,  quiero  decir. 
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jne  si  yo  fuera  de  los  que  hacen  las  leyes,  haría  una 
para  que  fuera  obligatorio  trabajar  todos... 
Don  Juan. — (Con  sorpresa.)  ¿Qué?.,. 

Don  Cosme.— Que  haría  una  ley  para  que  trabajasen  to- 
dos... los  que  tienen  que  trabajar. 
Don  Juan. — ¡Ah,  vamos!... 

Don  Cosme. — Sí,  el  que  ha  nacido  para  trabajr,  al  trabajo 
Don  Juan. — ¿Y  el  que  no? 

Don  Cosme.— (Pensativo.)  El  que  no...,  el  que  no;..  En  fin,  ya 
le  daré  la  contestación  por  escrito  de  lo  que  ha  de  ha- 
cer... (Suenan  ruidos  fuera:  griterío  lejano,  y  luego  más  pró- 
ximo; voces  confusas;  palabras  de  jviva  la  huelga!,  ¡justicia! 
Se  hace  leve  el  murmullo.) 

Don  Jenaro. — (Levantándose  con  espanto.)  ¡Qué  es  eso!  (To- 
dos se  miran  asustados;  cesan  los  ruidos.  Pausa.) 

Don  Cosme.— (Con  temor.)  ¡Oh,  qué  escándalo!  ¡Gritos  de 
venganza!  ¡Dicen  viva  la  huelga!  ¡Dios  mío,  tened  piedad 
de  nosotros! 

Don  Jenaro.  —¡Pero  será  posible!  (Con  desesperación.)  ¡Oh, 
y  mi  autoridad,  mi  prestigio!  ¡Maldición!...  ¡Juan...,  y  tú, 
cura:  id  y  detenedlos;  estamos  perdidos!  (Juan  y  Cosme 
tiemblan.)  ¿Y  los  guardias?  ¿Para  qué  sirven  los  civiles? 

Don  Juan.— Eso  digo  yo.  ¿Dónde  estarán? 

Don  Jenaro. — Pero,  ¿qué  hacéis?  ¿No  oís  lo  que  os  digo?... 
¡A y,  Dios  mío!  (Llora.  Los  ruidos,  fuera,  vuelven  estrepito- 
samente.) 

Don  Cosme. — (Asustado.)  ¿Qué  hacemos,  señor  alcalde? 
Don  Juan.— Nada...,  esperar... 

Don  Cosme.— Pediremos  á  San  Sebastián...  Pero,  ¿quién 
reza  con  calma? 

Don  Jenaro. — (Con  arrebato  salvaje.)  ¡Infames!  ¡Son  ellos! 
¡Es  la  turba,  la  plebe,  que  necesita  una  víctima  y  ésa  soy 
yo!...  (A  don  Cosme  y  á  don  Juan.)  ¡Y  vosotros,  cobardes! 
(Con  ironía  cruel.)  El  cura,  que  reza,  y  el  alcalde,  que 
manda...  (Cesan  los  ruidos.)  ¡Y  os  decíais  ser  los  puntales 
que  me  sosteníais!  ¿Así  me  defendéis?  ¡Ingratos!  ¡Impo- 
tentes!... (Pausa.  Don  Juan  y  don  Cosme  intentan  huir  por  e{ 
foro,  y  retroceden  asustados  al  chocar  contra  los  que  entran.) 
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ESCENA  VIII  ; 

Entran  jorge,  Gutiérrez  y  Anselmo,  seguidos  por  tomas,  blbna, 
BLAS,  ESTEBAN  y  varios  obreros  más.  Algunos  traen  palos,  horeas, 
,  picos,  hoces,  etc.  Páranse  en  la  puerta;  jorge  avanza  el  primero. 

Jorge.— (A  los  suyos.)  ¡Miradles,  temblando  los  tres!  ¡Los 

tres  miserables,  los  tres  parásitos  del  pueblo! 
Don  Cosme. — ¡Piedad!  Nosotros... 

Jorge. — ¡Ah,  pedís  piedad!  ¡No  la  tuvisteis  vosotros  de  na- 
die!... ¡Todos  son  igual! 

Don  Juan.— ¡Perdonad!  Nuestra  intención...  (Vanse  don  Cos- 
me y  don  Juan,  á  hurtadillas,  por  la  izquierda.) 

Don  Jenaro. — (Con  energía.)  Decid  lo  que  queráis;  pero  os 
ruego  que  no  me  hagáis  ningún  daño.  Accedo  á  lo  que 
queráis,  acepto  lo  que  demandéis:  me  habéis  vencido, 
no  lo  niego.  Seré  vuestro  desde  hoy  en  adelante;  me 
tenéis  á  vuestra  disposición.  Fui  malo;  pero  fué  por- 
que me  engañé,  porque  creíme  bastante  fuerte...  con 
los  puntales  que  creía  sostenerme...  Me  he  convenci- 
do de  que  los  únicos  puntales  fuertes  y  potentes  sois 
vosotros,  los  que  habéis  criado  todas  mis  riquezás... 
Perdonadme;  haced  lo  que  os  plazca... 

Gutiérrez.  (Dándole  la  mano.)  ¡Gracias,  amigo  mío;  gracias! 
¡Ahora  sí  que  seremos  buenos  amigos!  Ante  todo,  no 
temas...  Los  que  trabajan  no  roban,  no  atropellan,  no 
hacen  mal  á  nadie;  sólo  piden  justicia;  que  sus  derechos 
no  sean  hollados;  eso  piden  éstos  que  aquí  ves...  Liber- 
tad para  pensar  y  un  poco  más  de  alimento  para  se- 
guir trabajando.  Han  acudido  á  ti,  á  quien  lo  tiene,por- 
qué  sabían  que  tú  tenías  el  deber  de  darlo...  Y  acudie- 
ron á  ti  legalmente,  pacíficamente,  y  tules  rechazaste... 
Cediste  y  has  hecho  bien;  de  lo  contrario.  Dios  sabe  lo 
que  hubiera  sucedido,  porque  es  muy  terrible,  amigo 
mío,  es  muy  terrible  la  desesperación...  Tú  serás  respe- 
tado por  todos,  y  éstos  contarán  con  una  organización 
donde  puedan  instruirse,  defenderse  y  amarse  mutua- 
mente. 

Don  Jenaro.— Así  lo  deseo. 

Tomás.— (A  Elena.)  Y  tú,  hija  mía,  ten  por  bien  aceptar 
como  hombre  elegido  para  ti  al  bueno  de  Jorge.  (A  Jor- 
ge.) Y  creo  no  dudarás  en  aceptar,  pues  él,  que  es  per- 
fecto y  noble,  será  el  único,  dados  sus  buenos  senti- 
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mientes,  que  podrá  colmarte  de  ventura.  Admitir  mi 
paternal  autorización  y  ser  felices,  hijos  míos. 

Elena.— (Con  emoción.)  Gracias,  padre  mío. 

Jorge. — (A  Elena,  con  solemnidad.)  Ya  lo  has  visto,  Elena 
adorada:  cuando  hay  voluntad  todo  se  logra. 

Elena.— (Con  expresión  amorosa.)  ¡Al  fin  seremos  felices! 

Jorge.— (Con  gravedad  sublime.)  Felices  lo  fuimos  siempre, 
aun  siendo  desgraciados...  Porque  la  verdadera  felici- 
dad está  en  aquellos  que  luchan  por  la  Luz,  por  la  Jus- 
ticia, por  la  Humanidad... 

TELÓN 


Precio:  UNA  peseta. 


Quien  haga  un  pedido  mayor  de  diez  ejemplares» 
tendrá  el  50  por  100  de  descuento. 


